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O tabu afectivo.
Medos e preguntas

Leire Bilbao

A tarefa dun escritor é unha tarefa de busca, pescudar con palabras
e nas palabras un mais alé ou un mais acé da ollada. Sexa o que sexa
o obxecto da procura, moitas veces este proceso, o proceso
descubridor é moito mais pracenteiro que o mesmo descubrimento.
Galeusca estudia nesta edicion o tema do tabu, e a materia que a
min me atinxe é o tabu afectivo. Tabues e afectos que, tanto uns
coma outros, perduran case sempre as agachadas. Peor non vimos
nin a descubrires nin a verteres nada novo... se cadra, porque de
facelo, o tabu deixaria de selo.

Tabu

A orixe da palabra tabu ten as stias raices na Polinesia. Na sua
lingua, “ta” significa tocar, e “pu” significa non. Polo tanto, non
tocar. E o sagrado, o prohibido ... o tabu é intocable.

Falaremos, entén, dos tabues, de todo aquilo que non se pode nin
tocar nin mencioar. Polo tanto, jcofiecemos cales son os nosos propios
tabues, se cadra estdn agochados de mdis... poderiamos tentar
destapalos? Se compre que o tabu sexa auténtico, ten que estar
profundamente soterrado, abondo como para non poder sacalo 4 luz
doadamente. Por tanto, jen lugar de tratares o tabu, non nos
limitaremos inconscientemente a falar do seu contexto? ;Temos
cofiecemento deles? E ainda asi, ;recofiecémolos?

Afectos

;Como definilos afectos? Non serei eu quen tente facelo en dias

palabras, cando é un asunto que desvocou obras enteiras.
Poderiamos decir que se atopan nun lugar que non podemos

tocalos. Ben. Polo tanto, son tabues. Porque os sentimentos non se
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poden tocar e, ademais, técannos sen nos tocar. Duas veces tabu, os
tabues afectivos.

Pracer, teima, envexa, felicidade ou dor... O Marqués de Sade
soubo obtelo pracer do sufrimento humano. Non chegaremos a tanto.
Por medo, atreveriame a decir. Porque o medo é o noso tabu
sobranceiro, o tabu que perdura no fondo de tédolos tabues.

Literatura universal

Na literatura universal podemos atopar obras memorables que
abranguen o tema do tabu:

Por exemplo, Lolita de Nabokov, onde o autor amosa unha
complexa relacién entre unha menor (12 anos) e seu “ titor”, e enxefia
un termo que explica un patrén concreto de muller: Lolita.

Resulta dificil de entenderes como nunha sociedade como a
actual, ainda se sinale as “lolitas” como culpables, e que o home
(amante da nai) que mantén secuestrada & nena por mdais de dous
anos na novela, tildese de victima. ;Por qué botérllelas culpas 4 unha
persoa que descobre os seus desexos? ;S6 é un xeito de ocultalos
tabues?

A novela Homo Faber de Max Frisch tamén resulta seres un
exemplo significativo, unha convidacién literaria que tenta pescudar
mais al6 da figura de Lolita. O sefior Faber comeza unha viaxe en
solitario no que cofiece unha muller moito méais xoven ca el, da que,
unha vez salvados os tabues previos, remata namorando. Compar-
tirdn viaxe e leito. Ende mal, a moza morre antes de chegaren 6 seu
destino, e serd a sua propia nai quen lle diga que aquela fermosa
muller era a sua filla. Unha lea construida sobre os tabues afectivos,
obra de Max Frisch.

Sinalemos tamén varias obras de Elfriede Jelinek. Por exemplo,
a stia afamada novela A pianista, onde unha mestra de musica Erika
Khut, que anda preto dos corenta anos, vivird unha axitada relacién
de sexo e amor con un dos seus x6venes alumnos. Con todo, ainda
resulta mais tormentosa, e falando do tabu afectivo, ainda moito
mais interesante, a realcién que mantén ca sta nai.

Na obra Os amantes, compre destacar a ironia ca que nos describe
os roles entre homes e mulleres. E na obra Os rexeitados, os exis-
tentes entre distintos fatos de adolescentes e, como non, a relacién
amor-odio que mantefien con seus proxenitores.

Ainda asi, non son mais que unha pequena lista de exemplos,
valida a xeito de resposta, pero & vez, tamén como novos interro-
gantes. Son, a fin de contas, como unha isca que desperta a nosa
atencién e nos empurra & buscarmos novos exemplos.



Literatura Vasca

;Que ocorre na literatura vasca? jAta que punto nos atrevemos a
propalar os nosos tabues? Temos A afillada de Jon Mirande. ;]Nada
mais?

Na novela Dous irmdns de B. Atxaga atopdmonos unha pasaxe
notable, cando o irmén eivado lle toca os peitos & moza do seu irman.
Poderiamos decir que ca licencia da rapaza, con tédolos tabies que
a accion evidencia.

Tamén existen obras nas que, consciente ou inconscientemente,
os tabtes despuntan dende o mesmo titulo. Por exemplo:

A teima de Rosseti de R. Saizarbitoria (Erein, 2001), no caso da
contradiccién do escritor que atopa na palabra escrita a canle para
poderes falar sobre os seus sentimentos, pero que no plano personal
ten dificultade para expresalos.

Saizarbitoria adica neste libro novas pasaxes 6 tema do tabu e &
literatura. O escritor, é decir, o protagonista da novela, nos di nun
capitulo do libro: “e para quen ten unha minima capacidade para a
escritura, sempre lle resulta mdis doado expresarse dende o escrito.
Porque evita ter que decilas cousas d face e, sobre todo, porque quen
escribe sempre poderd decir que é pura invencion, simple literatura.
Por iso creo que —di textualmente o escritor—, agds contadas
excepcions, os escritores adoitan ser uns apoucados”.

O escritor X. Mendiguren leva 6 extremo as situaciéns e os
personaxes da stia obra mais recente Almas morrifientas (Elkar,
2006), e deixa aparcado o pudor que nos esperta o corpo e os
sentimentos. Un mestre maior que se namora dunha alumna, dias
mullers que falan sobor das aventuras mais tolas dos seus anos
novos, unha historia que mestura a politica e sexo...

...son exemplos.

Poesia

Debuxamos dous exemplos para fixalos na narrativa. jPero que
ocorre na poesia?

¢Non practicamos sen querelo un doble xogo? ;Son razoables os
tabues poéticos?

Na narrativa inventamos personaxes literarios, que transcenden 6
mesmo escritor. Protexémonos baixo o pano dunha terceira persoa ou
primeira persoa ficticia, e tal vez, valémonos (cando o facemos) dun
personaxe literario para facer seus os tabues. ;Pero que ocorre na poesia?

O poeta demandéamoslle “honradez” (e digo en comas). Que se
espida nun papel baleiro. A revelaciéon do oculto. A presencia do eu.

99



100

E ainda que esté escrito en terceira persoa, que poidamos escoitar
entre lifias a voz do poeta. Nunha palabra, implicacién.

;Pero de que xeito tocalo intocable?

Na poesia e na narrativa, json iguais as canles para expofielos
tabues? ;Ou non? Podemos decir que na poesia vasca tamén imos
rachando tabues 6s poucos.

Por exemplo, no seu libro O codigo da pel, dinos Miren Agur
Meabe Chove sobre ol clitoris, Acostariame con todos vos dinos
Amaia Lasa, Angel Erro escribe unha Oda 0 pene... Sonia Gonzélez
dinos nos seus poemas amniéticos, “gustame cando se achega
empalmado o leito...”

...exemplos.

;{Compre aproveitala literatura para rachar tabtes?, esta poderia
sela pregunta desta nova ediciéon de Galeusca.

(A literatura é valida para rachar tabues? jAta que punto somos
esclavos dos nosos propios tabues?

A meirande parte deles estan relacioados co sexo e ca morte, pero
tamén cas pequenas mortes das cousas decote. As relaciéns sexuais
entre parentes ou impedidos, a violencia de xénero, a masturbacion,
a impotencia sexual (tamén a impotencia fisica e psiquica: sabér-
monos seres limitados), a menstruacién, a menopausia, a morte, a
depresion, o stress, a enfermidade, a frustracién... ;Como asentalos
nun anaco de papel?

Tabu e afectos

Cas palabras non buscamolo efecto, se non o afecto. O mais dificil
é escribir sobor dos nosos medos e sentimentos mais intimos. ;Non
é o medo o tabu de tédolos tablies? ;Non agacha ese tabt o resto dos
tabues? jcales son os medos do escritor?

Medo

Poderiamos decir, que a felicidade non esta de moda na literatura
vasca. Son poucos os personaxes ledos, sen complexos. Habera quen
diga que lle resulta mais dificil escribir sobor da ledicia. Habera
outro que diga que a ledicia non se pode escribir. Tamén nos custa
escribir sobor do amor (o namoramento é mais recurrente na
literatura). ;E por iso que carecemos do xénero rosa nas letras vascas?
Non nos botaremos agora en augas tan fondas.

Ainda asi, na rua, 4 pregunta jcomo vai iso?, contestamos Ben,
moi ben. Queremos afastarnos dos problemas. Todo o contrario que
na literatura. A meirande parte dos personaxes literarios son tirstes,
seres atormentados... cheos de tabues.



Por moito que creamos que temos que utilizar a literatura para
porfier os tabues que sufre a sociedade no papel, non deixa de seres
un paradoxo. Tanto na sociedade, como no mundo literario, esta
prohibido falar das ttas propias debilidades e fraquezas. E o temor
a cofiecelas tuas propias limitaciéns. E o maior do tabtes, o tabu
que sobresae do fondo de tédolos tabtues: o medo.

Na literatura vasca os personaxes non emporcan o libro, os homes
non se masturban case nunca, nin que decir das mulleres, poucas
veces quitan a roupa, poucas veces van 6 bafio... non sufren a
menstruacion, non necesitan depilarse... non hai felaciéns, nin
cunilingus... a penas atoparemos algunha escena erética.

Do mesmo xeito que na nosa sociedade, as persoas discapacitadas
carecen de vida ou impulsos sexuais, a dende certa idade tampouco
practican sexo... Os personaxes literarios non pagan hipotecas, non
tefien deudas facenda, se drogan ou se emborrachan, de non seren
baixo receita do médico.

Creamos unha sociedade literaria modélica, ou iso semella. O sofio
de moitos mandatarios.

Lindes

Rachalos moldes é o sofio de todo escritor. Cotos fisicos (para iso esta
Galeusca), cotos idiomaticos e cotos animicos (tabtues politicos,
estéticos ou afectivos). O sabemos de longo, estamos limitados.
Cofiecémolas barreiras exteriores, polo tanto sabemos que é o que
queremos rachar; ;pero e as rémoras interiores? A literatura, ademais
da rutina diaria, ofrécenos tamén vidas paralelas. Creamos cidades
imaxinarias, pero tamén semella que exportdmolos nosos tabues &
eses pobos literarios ou xeografias de papel. ;Non podemos ser ceibes
nin sequera nese mundo de papel que nos mesmos creamos? Non vou
ser eu quen descubra nada, si digo que o preso e o carceleiro son
unha mesma persoa. A mesma persoa, o aforcado e o verdugo. Unha
soa persoa: 0 propio escritor.
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