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(Bilbo, 1971). E diplomado en estudios de
Empresa e licenciado en Filoloxia Vasca.
Exerce como mestre de lingua e literatura
na ikastola Bihotz Gaztea de Santurtzi. E
membro do grupo musical Punkamine. A
dia de hoxe, vive en Bermeo.

Empezou a escribir de moi novo,
primeiro en castelan e, logo, cumpridos xa
os 19 anos, decidiu formarse enteiramente
en euskara.

Ainda que ten escrito poesia, publicou,
sobre todo, artigos e relatos, que lle
reportaron distintos premios. En 2003
recibiu a bolsa “Igartza beka” 4 creacién
literaria, froito da cal é a stia novela
Karonte, obra na que se funden o xénero de
aventuras, o cine e o cémic.

Libros publicados: Hamaika ispilu
ganbil (Espellos convexos) (Labayru, 2003),
Karonte (Elkar, 2005) e Eleberria lantzeko
gida (Guieiro para elaborar unha novela)
(xunto Antton Irusta), publicado pola
Asociacién de Escritores Vascos.

135






Sanfermins

dende o cortello.
A sorprendente mana
dun toro punk

Asel Luzarraga

Seis da mafi4. Vai un anaco que cantou o galo. Abrin os ollos e sentin
os primeiros raios do sol entre as madeiras do cortello. A mifia beira,
a familia e os compafieiros do cortello tamén empezan a espertar.
Triste e perezosamente. O amigo porco mirame dende a pia. Xa sei
rapaz, xa sei o que andas a maquinar. Gracias pola tia solidaridade.
Porque a decir verdade, ;quen de nds ten ganas de espertar esta
mafla? Ainda asi, movo a cola con pachorra, axoto as primeiras
moscas, e me incorporo 6 dia. Racho a tea de arafia do sono, 6 tempo
que un sentimento de rabia apodérase de min, sinto un fondo desexo
de cotar contra o peche. Sen embargo, o tinico que fago é achegarme
ata a saida, e deixar que o orballo do prado me aperte. Tampouco
teria que queixarme, porque ainda que esteamos pechados, a vida
aqui transcorre cémoda e tranquila, poderia incluso decir, que nos
tefien entre panos. En fin, que non é como vivir en liberdade, pero
tampouco podemos facernos unha idea do que iso significa.
Empurro a porta co morro, e salo. O vento é fresco e agradable,
pero non tarda en encherse de ecos violentos. En ocasiéns como esta,
abafame o sentimento de odio que me espertan eses seres que pensan
selos nosos donos. De nos ter un pouco de respeto, pecharian a
fiestra, ou verian a televsion noutra parte. Pero non. Tédolos anos
por estas datas, retinense na sala e se dispofien a disfrutar do penoso
espectaculo. E tédolos anos, hai algo, unha especie de necesidade
morbosa que me empurra ata esta fiestra. Dende ali contemplo 6s
meus compafieiros, que non por descofiecidos deixan de selo,
correndo entre a festa e os berros desencadeados polos humanos,
como si tiveran presa por nos torturar. Milleiros de veces pregunteime
que pasara polas stas cacholas mentras se precipitan por esas rdas
estreitas e escorregadizas. Que pensaria eu, de atoparme con eles.
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(Esquecelo traxecto marcado e non descansar ata ver entre os meus
cornos a moitos deses moscéns vermellos e brancos? Non creo que
de estares ali se poida matinar moito.

Noto movemento no interior do casario. Non hai dibida, todo
esta disposto para o almorzo sanguento. Non penso presencialo, nin
moito menos. Non embargante, as mifias patas lévanme ata ali,
involuntariamente. Hai alguen na sala. Tan cedo. E Eneko, o fillo
mais xove. Era 6 tinico que non vira fronte do televisor. Non esperaba
algo asi del. Mévese decidido, case con altivez.

Pero non encende o televisor, se non o ordenador. E un alivio, polo
de agora. Sae e volve aparecer cunha cunca na man. ;Que fard? Aqui
estou, fronte da fiestra, como tédolos anos. Pero este comezo é
distinto. Oio algo, chégame mais alto de cada vez. Eneko decébreme
e me dirixe un xesto. ;Que maquina este rapaz? O sinal que sae dende
o ordenador cala tédolos demais sons. E musica, e de ese estilo que
tanto lle gusta a Eneko e que, queirdmolo ou non, tan ben cofiece
estes lares. Birou a pantalla de xeito que eu pudiera vela. Adicame
un novo xesto de complicidade, chosca o ollo. Empezo a entendelo,
si. De cada vez estou mais a gusto cas iméxenes que me amosa a
pantalla. jA isto chamo eu celebralos Sanfermins! Gracias, Eneko,
xamais me fixeran tal agasallo. O xove achégase e senta no marco
da fiestra. {S6 faltan unhas cervezas! Férveme o sangue como hai
tempo que non o facia. m





