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Bieito Iglesias Aratixo naceu en 1957 en Ourense.
Viviu nesta cidade, no concello de Coles (cos avis
mentres os pais emigraban a Suiza) e en Compostela,
onde se licenciou en Xeografia e Historia e traballa
presentemente como catedratico de Lingua e
Literatura galegas. Militou na esquerda nacionalista,
experiencia que condensa nun ensaio publicado con
outros autores (Catro ensaios sobre o nacionalismo de
esquerda). Tense dedicado 4 traducién (nove tomos
da Biblioteca Sherlock Holmes) e ao columnismo en
La Voz, A Nosa Terra e, actualmente, en Tempos
Novos e El Correo Gallego. Por este labor recibiu o
premio de xornalismo Blanco-Torres (en Barcos a
pique recompila unha mostra do seu articulismo).

A sua bibliografia mais salientable cinxese ao
campo da narrativa: Vento de seda (novela, 1990),
Aventura en Nassau (relatos eréticos, 1991), Miss
Ourense (relatos policiais, 1992), Bajo las mds bellas
estrellas (novela, premio Ciudad de Salamanca,
1998), O mellor francés de Barcelona (relatos, premio
da Critica galega, 2000), A vida apotedsica (novela,
2001), A noite das cabras do aire (novela, premio
Merlin de literatura infantoxuvenil, 1999), A historia
escribese de noite (novela, premio Garcia Barros,
2001), Amor e musica lixeira (relatos, 2004).
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Residuos
polinesios

Bieito Iglesias

A encarga de escribir uns folios sobre o tabtu ideoléxico pon de
principio a cuestion de identificalo, pois, en dltimo limite, todos os
tabus obedecen a unha interdicién ideoléxica, xeradora de eufe-
mismos que Da Silva Correia clasifica atendendo 4 seguinte cau-
salidade:

a) Eufemismo de supersticao e de piedade;
b) Eufemismos de decéncia e pudor;

¢) Eufemismos de delicadeza e de respeito;
d) Eufemismos de prudéncia e megalomania.

Asi pois, os tabus que estan na base dos circunloquios lingiiisticos
remiten principalmente 4 esfera relixiosa, sexual, & hierarquia social
e consecuente hipocresia defensiva.

No sentido orixinal do vocabulo —entre indixenas polinesios— e
nas analises de Freud e Mircea Eliade, o tabu asimilase ao terror
césmico, a forzas misteriosas, ao sagrado, inquietante, perigoso,
prohibido e impuro; 4 ambivalencia afectiva que supén unha loita
psicoléxica entre o amor e o odio polo interdito (versién freudiana);
4 ruptura ontoldxica que pode ser fatal (na vision de Eliade). Esta
concepcion talvez estea vixente ainda, xunto cos mitos primixenios,
en boa parte do globo —desde logo na xeografia maometana- e en
sectores idosos e rurais do &mbito occidental. Pero na sociedade
de masas do chamado primeiro mundo perdeu vixencia a medida
que decairon as hierofanias. Xulgo que o tabu sexual correu unha
sorte semellante & do tabu relixioso. Xa Camus, n’ A caida, defi-
nia a tonalidade da nosa época e circunstancia con esclarecedoras
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palabras; O home contempordneo? Fode e le xornais. Antes senten-
ciara Baudelaire: A relixion das masas é copular. De maneira que,
excluida a interdicién sobrenatural ou sexual, restaria talvez a
politica, supofiendo que existan entre nés ideoloxias demonizadas
(lembremos que para referirse ao demo se acode ao eufemismo: dia-
fio, Perello, maligno...).

Podemos confirmar a suposicién, pero, deseguida, sinalaremos o
relativismo de tales tabtus. Do mesmo xeito que existen menos
interdiciéns sobre a materia escatoléxica no medio rural que no
urbano, onde, no entanto, é superior o tabu social, tamén coas
ideoloxias compre diferenciar contextos culturais e politicos. O
comunismo foi considerado “inquietante, perigoso e prohibido”
durante moitas décadas en USA, ata onte mesmo, mentres en Europa
occidental habia partidos legalizados con ese nome e ideario oficial.
Por contra, certas versiéns do feminismo norteamericano (aquel que
propén un separatismo de sexos, que considera a ereccién unha
agresién en si mesma, etc) resultaria “escandaloso” en ambientes
progresistas europeus. Aludir ao secesionismo nacional, non xa
sexual, equivale a mentar a “bicha” en grande parte do territorio
espafiol; pero foi aceptado para a implosién do imperio soviético ou
na ex Xugoslavia sen maior batifondo. O sistema establecido, ten
demostrado, en todo caso, unha extraordinaria capacidade & hora
de recuperar e deglutir as disidencias, e os camifios da sublevacién
parecen estreitos, o que nunca pode ser un pretexto para dimitir das
responsabilidades civicas e da philadelphia, da fraternidade béasica
e da empatia cos individuos ou colectivos oprimidos.

En lugar de establecer un catdlogo de ideoloxias proscritas,
precisamente porque o son a titulo conxuntural e en relacién a
espazos xeopoliticos cambiantes, examinaremos algins tabus que
xulgamos transversais ou, cando menos, moi xeralizados na
sociedade en que vivimos, a da mundializacién comercial e o
capitalismo divertente:

1. A obra do tempo

Os primitivos curdbanse da obra do tempo, da decadencia e da
caducidade, mediante rituais miticos que renovaban o seu mundo,
apelando ao prestixio de todo comezo. Abondaba por exemplo con
bafiarse nun rio e deixar fluir coas augas a roupa vella. Os contem-
poraneos esconden a cabeza debaixo da asa ou acoden a cirurxia
para eliminar toda reminiscencia.

A lectura d’ As flores do mal, a paseata co flaneur baudelairano
polo Paris decimondénico —a tinica megépole, de par de Londres, na



altura—-, permitenos fixar o momento en que a grande cidade e a
idiosincrasia resultante obraron esta mudanza fundamental: da
palabra 4 imaxe, da memoria 4 sensacién. O transetnte descofiecido
olla pero non fala cos demais pasantes (como moito, pode inventarlle
biografias imaxinarias, ao modo d’ O home da multitude de Poe,
voyeur do xentio desde a trincheira dun café); xulga aos outros polo
feitio, é unha sentencia dos sentidos baseada en probas fisicas: a
roupa, o tocado, o aceno... porque carece de referencias e decofiece
o pasado, o repertorio de lembranzas —isto é, a identidade- daqueles
que cruza nos paseos. A cidade representa, para ben e para mal, o
triunfo do espazo sobre o tempo.

Da ocultacién da memoria, levada a extremos apotedsicos polo
mercado capitalista (fundado na data de caducidade das mercadorias,
das tendencias e modas culturais, inimigo da permanencia de mobles
s6lidos e de libros que ocupen mais de quince dias os trinques),
derivan varios tabus, coma tal o da morte ou o da vellice. Herbert
Marcuse escribiu —en Eros e civilizacion—: O home pode morrer sen
angustia se sabe que o que ama estd protexido da miseria e do esque-
cemento. Desta tarefa encarganse presentemente certos gremios
profisionais: os peritos da industria funeraria e os expertos psicélogos
enviados polas autoridades ali onde houbo mortalidades catas-
tréficas, coa encomenda de axudarlles aos familiares dos finados a
—-impagable expresion técnica, pericial- elaborar o do. A loita contra
o tempo foi liderada por artistas do temps retrouvé (Proust) e mesmo
por revolucionarios: O desexo de rachar a continuidade da historia
pertence ds clases revolucionarias. Esta conciencia afirmouse a si
propia durante a Revolucion de Xullo. Na tardifia do primeiro dia
de loita, en distintos sitios, simultdnea pero independentemente,
fixéronse disparos contra os reloxios nas torres de Paris. (Walter
Benjamin). Hoxe, tal combatre librao o mercado coa stia promesa de
eterna mocidade (xuvenilismo), coa stia necesidade de dirixirse a
publicos desapegados do pasado, pois este é mercadoria avariada
que impide a aceleracién do consumo e interrompe os ciclos das
modas, querse dicir dunha morte a prazo fixo, cada tempada
primavera-veran e outono-inverno. Que seria da industria disco-
grafica sen a renovacién xeracional?, e do comercio cosmético sen
as revistas de tendencias que impofien efémeros ditados (metro-
sexual, tecnosexual, etc) ligados a un negocio colosal?, e das novas
tecnoloxias sen segmentos de idade receptivos 4s novidades? O
xuvenilismo estigmatiza a memoria, a cousa de vellos, invocandoa
se cadra como simple ritual compensatorio (Anos da Memoria e asi),
pero desmentindoa mediante a anulacién dos signos externos de
vellice, grazas a expedientes como a dietética —a acumulacién de
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graxa denuncia unha restra longa de anos—, a ximnéastica ou a
cirurxia estética. Asistese a un movemento que parece ter como lema
unha cantiga de Los Sirex (;Qué se mueran los feos!), no entanto a
consigna é: Morra o conto de vellos, morra a morte morrida!
Proctrase que os nenos non vexan os cadaveres dos parentes
falecidos e pais hai que sé lles permiten ver debuxos animados
brancos, exentos de traxedia, do mesmo xeito que se expurga a
literatura infantoxuvenil das crueldades do mundo. Contodo, a
violencia, os morticinios, as carnificinas entran cada dia polo
televisor; porén é imposible que tal cascata de eventos descon-
textualizados e banalizados pola repeticién esperten no telepaciente
un autentico sentimento de compaixén: Parados contando as suas
penalidades, negros das townships de Suldfrica, curdos perseguidos
e nenos prostituidos entremean as suas voces trazando unha
configuracion improbable. Como concibir xuntas todas estas traxe-
dias, sen relacion unhas con outras? (A tentacion da inocencia, Pascal
Bruckner). Antes espertan a hipocresia: Por que unha autora que
pon o seu heroico dedo nas mdis sanguifientas feridas sociais,
describindo sen temor a morte por fame dunha familia operaria, por
que, pregunto, ela nunca ousaria furgar no seu otdo en publico co
mesmo dedo? (Ferdydurke, Witold Gombrowicz).

2. O anonimato

A sociedade occidental ten sido descrita como un movemento de
masas democréaticas en ascenso. Noutras palabras, como un universo
rexido pola arte de medrar. As xentes achan que na insignificancia
social, na existencia anénima, hai unha terribilita. O antigo concepto
de fama, reservado a préceres dos estados, a luminarias da ciencia
e das artes, democratizouse. A ciencia encontrou unha forma
demética na tecnoloxia (un sefior cun teléfono mébil cre participar
dos arcanos desvendados por Edison); a politica, a literatura e a
musica conéctan coas masas a través da vedettizacién, da telexenia.
Pero as masas reclaman mobilidade, interactividade, ocupar espazos
na tele-realidade. A sona xa non se fundamenta no traballo solitario
e orgulloso, aquel bestiario de Flaubert (O orgullo é unha fera que
mora nunha cova do deserto, mentres a vaidade € un loro) resolveuse
a favor das aves psitaciformes, a hexemonia destes volatiles é ogano
incontestable. A fama ten a sua orixe nun dos sentimentos cons-
titutivos da especie humana: a tendencia d admiracion que, levada
ds ultimas consecuencias, toma o nome de fanatismo ou feiticismo
(Recherches sur ’art de parvenir. Maurice Joly). O mesmo autor
sublifia a superioridade dos talentos medianos, en orde a obter o



suceso. E boa verdade, especialmente na era da mundializacién
comercial. O mercado é, por definicién, unha instancia anticanénica,
inimigo da excelencia, precisa que toda mercadoria poda ser
encumiada e degradada aleatoriamente ou —en palabras de Félix de
Azlua-. converter a merda en ouro e o ouro en merda, a capricho das
necesidades, dos nichos de mercado ou novos xacementos de negocio
que xurdan. Os restroballos do mandarinato intelectual, as elites
artisticas ainda se defenden con protestos e latinorios (margaritas
ante porcos); nada disto evitara que os marrans reclamen a sta
comida na maseira.

3. A diferenza

Nunca tanto se falou de diversidade, multiculturalismo, etc, e
xamais houbo un consenso social maior sobre os peares da vida
colectiva, coa posible excepcién do periodo barroco, a primeira
sociedade de masas da historia. No barroco o consenso gravitaba
sobre a monarquia absoluta e a Contrarreforma; as actualidades
impofien no seu canto o consumismo e o individuo insular, irres-
ponsable ou infantilizado. Con efecto, ninguén ten culpa de nada
intramuros da citania occidental. Desde nenos somos descargados
dese peso que antes nos achombaba como a burros baixo a fardica.
Os viciosos son exonerados co expediente de declaralos doentes:
ludépatas, sexoadictos... O matonismo nas aulas atentase cun
barallete pedagdxico confuso (conduta disruptiva). O opresor carece
de face (a diferenza do Deus das Tempestades biblicas, que se
manifesta no Salmo 27: Busca o meu rostro!), ocultase baixo o
espectro exculpatorio do sistema; en tanto que o oprimido se escoa
de calquera responsabilidade apelando ao vello mito do afio degolado
portador da Salvacién: as vitimas da inxustiza, precisamente por
selo, poden perpetrar calquera falcatria sen temor a un xuizo moral.

Volvendo ao rego da diferenza, parece claro que, entre nés, perdeu
ensulla o ideal de ser diferentes para sermos existentes. A
globalizacion ignora aquela sentencia inapelable de O.Henry: Addn
e Eva foron os primeiros e os ultimos cidaddns do mundo. Os cam-
piéns de Babel, que desafiaron a soberbia divina pretendendo alzarse
4 estatura de Deus, e que desafiaron igualmente a lingua tnica dos
animais que s6 cofiece variaciéns de especie —orneo universal, latido
de can cosmopolita—, pugnando por safarse desa escala zooléxica,
serian vistos hoxe como rompepraceres (aguafiestas) e inimigos da
comunicacién pechados nos seus cdrceres identitarios cainitas, por
usar palabras lidas un dia si e outro tamén nos grandes diarios
capitalinos, El Mundo, El Pais... Pensadores hai e bastante locuaces,
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que denuncian a insolidariedade de pobos obstinados en falar
idiomas de dous ou tres milléns de usuarios. Ah, eses condenados
finlandeses ou noruegueses, que se resisten a substituir a parla local
por unha hiperlingua! Os malditos portugueses que se independi-
zaron duas veces duas da Espafia (xa é teima!) e, asombrosamente,
nunca pediron o reingreso.

Mais non se trata sé de diversidades étnicas, nos nosos &mbitos
estréitase tamén a diferenza cultural e idiosincratica de clase, de
paso que aumentan ou se mantefien en semellante proporcién as
desigualdades econémicas. Os raparigos subproletarios —humillados—
tachan do seu carné de identidade a cualificacion do seu traballo
para substituila pola de “estudante”. Desde que empezaron a se
avergofiar da sua ignorancia comezaron tamén a desprezar a cultura
(caracteristica pequenoburguesa que adquiriron de sotaque por
mimese). Se os subproletarios se aburguesaron, os burguses, parale-
lamente, subproletarizdronse. A cultura que eles producen, sendo de
cardcter tecnoloxico e estritamente pragmdtico, impide o desen-
volvemento do vello “home” que ainda existe dentro deles. (Escritos
corsarios, Pier Paolo Pasolini).

Ata aqui un repaso a alguns tabus desta hora e lugar, efectuado
por un suxeito que rexeita os eufemismos de delicadeza que pudesen
corresponderlle (discapacitado, coma tal), e que adopta sen melindre
o seu feitio descrito pola linguaxe tradicional, valleinclanesca, co
exacto termo de baldadifio.





