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Bieito Iglesias Araúxo naceu en 1957 en Ourense.
Viviu nesta cidade, no concello de Coles (cos avós
mentres os pais emigraban a Suíza) e en Compostela,
onde se licenciou en Xeografía e Historia e traballa
presentemente como catedrático de Lingua e
Literatura galegas. Militou na esquerda nacionalista,
experiencia que condensa nun ensaio publicado con
outros autores (Catro ensaios sobre o nacionalismo de
esquerda). Tense dedicado á tradución (nove tomos
da Biblioteca Sherlock Holmes) e ao columnismo en
La Voz, A Nosa Terra e, actualmente, en Tempos
Novos e El Correo Gallego. Por este labor recibiu o
premio de xornalismo Blanco-Torres (en Barcos a
pique recompila unha mostra do seu articulismo).

A súa bibliografía máis salientable cínxese  ao
campo da narrativa: Vento de seda (novela, 1990),
Aventura en Nassau (relatos eróticos, 1991), Miss
Ourense (relatos policiais, 1992), Bajo las más bellas
estrellas (novela, premio Ciudad de Salamanca,
1998), O mellor francés de Barcelona (relatos, premio
da Crítica galega, 2000), A vida apoteósica (novela,
2001), A noite das cabras do aire (novela, premio
Merlín de literatura infantoxuvenil, 1999), A historia
escríbese de noite (novela, premio García Barros,
2001), Amor e música lixeira (relatos, 2004).
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A encarga de escribir uns folios sobre o tabú ideolóxico pon de
principio a cuestión de identificalo, pois, en último límite, todos os
tabús obedecen a unha interdición ideolóxica, xeradora de eufe-
mismos que Da Silva Correia clasifica atendendo á seguinte cau-
salidade: 

a) Eufemismo de superstiçao e de piedade;
b) Eufemismos de decência e pudor;
c) Eufemismos de delicadeza e de respeito;
d) Eufemismos de prudência e megalomania.

Así pois, os tabús que están na base dos circunloquios lingüísticos
remiten principalmente á esfera relixiosa, sexual, á hierarquía social
e consecuente hipocresía defensiva.

No sentido orixinal do vocábulo –entre indíxenas polinesios– e
nas análises de Freud e Mircea Eliade, o tabú asimílase ao terror
cósmico, a forzas misteriosas, ao sagrado, inquietante, perigoso,
prohibido e impuro; á ambivalencia afectiva que supón unha loita
psicolóxica entre o amor e o odio polo interdito (versión freudiana);
á ruptura ontolóxica que pode ser fatal (na visión de Eliade). Esta
concepción talvez estea vixente aínda, xunto cos mitos primixenios,
en boa parte do globo –desde logo na xeografía maometana– e en
sectores idosos e rurais do ámbito occidental. Pero na sociedade
de masas do chamado primeiro mundo perdeu vixencia a medida
que decaíron as hierofanías. Xulgo que o tabú sexual correu unha
sorte semellante á do tabú relixioso. Xa Camus, n’ A caída, defi-
nía a tonalidade da nosa época e circunstancia con esclarecedoras
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palabras; O home contemporáneo? Fode e le xornais. Antes senten-
ciara Baudelaire: A relixión das masas é copular. De maneira que,
excluída a interdición sobrenatural ou sexual, restaría talvez a
política, supoñendo que existan entre nós ideoloxías demonizadas
(lembremos que para referirse ao demo se acode ao eufemismo: dia-
ño, Perello, maligno…). 

Podemos confirmar a suposición, pero, deseguida, sinalaremos o
relativismo de tales tabús. Do mesmo xeito que existen menos
interdicións sobre a materia escatolóxica no medio rural que no
urbano, onde, no entanto, é superior o tabú social, tamén coas
ideoloxías cómpre diferenciar contextos culturais e políticos. O
comunismo foi considerado “inquietante, perigoso e prohibido”
durante moitas décadas en USA, ata onte mesmo, mentres en Europa
occidental había partidos legalizados con ese nome e ideario oficial.
Por contra, certas versións do feminismo norteamericano (aquel que
propón un separatismo de sexos, que considera a erección unha
agresión en si mesma, etc) resultaría “escandaloso” en ambientes
progresistas europeus. Aludir ao secesionismo nacional, non xa
sexual, equivale a mentar a “bicha” en grande parte do territorio
español; pero foi aceptado para a implosión do imperio soviético ou
na ex Xugoslavia sen maior batifondo. O sistema establecido, ten
demostrado, en todo caso, unha extraordinaria capacidade á hora
de recuperar e deglutir as disidencias, e os camiños da sublevación
parecen estreitos, o que nunca pode ser un pretexto para dimitir das
responsabilidades cívicas e da philadelphia, da fraternidade básica
e da empatía cos individuos ou colectivos oprimidos. 

En lugar de establecer un catálogo de ideoloxías proscritas,
precisamente porque o son a título conxuntural e en relación a
espazos xeopolíticos cambiantes, examinaremos algúns tabús que
xulgamos transversais ou, cando menos, moi xeralizados na
sociedade en que vivimos, a da mundialización comercial e o
capitalismo divertente:

1. A obra do tempo

Os primitivos curábanse da obra do tempo, da decadencia e da
caducidade, mediante rituais míticos que renovaban o seu mundo,
apelando ao prestixio de todo comezo. Abondaba por exemplo con
bañarse nun río e deixar fluír coas augas a roupa vella. Os contem-
poráneos esconden a cabeza debaixo da asa ou acoden a cirurxía
para eliminar toda reminiscencia. 

A lectura d’ As flores do mal, a paseata co flâneur baudelairano
polo París decimonónico –a única megápole, de par de Londres, na
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altura–, permítenos fixar o momento en que a grande cidade e a
idiosincrasia resultante obraron esta mudanza fundamental: da
palabra á imaxe, da memoria á sensación. O transeúnte descoñecido
olla pero non fala cos demais pasantes (como moito, pode inventarlle
biografías imaxinarias, ao modo d’ O home da multitude de Poe,
voyeur do xentío desde a trincheira dun café); xulga aos outros polo
feitío, é unha sentencia dos sentidos baseada en probas físicas: a
roupa, o tocado, o aceno… porque carece de referencias e decoñece
o pasado, o repertorio de lembranzas –isto é, a identidade– daqueles
que cruza nos paseos. A cidade representa, para ben e para mal, o
triunfo do espazo sobre o tempo.

Da ocultación da memoria, levada a extremos apoteósicos polo
mercado capitalista (fundado na data de caducidade das mercadorías,
das tendencias e modas culturais, inimigo da permanencia de mobles
sólidos e de libros que ocupen máis de quince días os trinques),
derivan varios tabús, coma tal o da morte ou o da vellice. Herbert
Marcuse escribiu –en Eros e civilización–: O home pode morrer sen
angustia se sabe que o que ama está protexido da miseria e do esque-
cemento. Desta tarefa encárganse presentemente certos gremios
profisionais: os peritos da industria funeraria e os expertos psicólogos
enviados polas autoridades alí onde houbo mortalidades catas-
tróficas, coa encomenda de axudarlles aos familiares dos finados a
–impagable expresión técnica, pericial– elaborar o dó. A loita contra
o tempo foi liderada por artistas do temps retrouvé (Proust) e mesmo
por revolucionarios: O desexo de rachar a continuidade da historia
pertence ás clases revolucionarias. Esta conciencia afirmouse a si
propia durante a Revolución de Xullo. Na tardiña do primeiro día
de loita, en distintos sitios, simultánea pero independentemente,
fixéronse disparos contra os reloxios nas torres de París. (Walter
Benjamin). Hoxe, tal combatre líbrao o mercado coa súa promesa de
eterna mocidade (xuvenilismo), coa súa necesidade de dirixirse a
públicos desapegados do pasado, pois este é mercadoría avariada
que impide a aceleración do consumo e interrompe os ciclos das
modas, querse dicir dunha morte a prazo fixo, cada tempada
primavera-verán e outono-inverno. Que sería da industria disco-
gráfica sen a renovación xeracional?, e do comercio cosmético sen
as revistas de tendencias que impoñen efémeros ditados (metro-
sexual, tecnosexual, etc) ligados a un negocio colosal?, e das novas
tecnoloxías sen segmentos de idade receptivos ás novidades? O
xuvenilismo estigmatiza a memoria, a cousa de vellos, invocándoa
se cadra como simple ritual compensatorio (Anos da Memoria e así),
pero desmentíndoa mediante a anulación dos signos externos de
vellice, grazas a expedientes como a dietética –a acumulación de
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graxa denuncia unha restra longa de anos–, a ximnástica ou a
cirurxía estética. Asístese a un movemento que parece ter como lema
unha cantiga de Los Sírex (¡Qué se mueran los feos!), no entanto a
consigna é: Morra o conto de vellos, morra a morte morrida!
Procúrase que os nenos non vexan os cadáveres dos parentes
falecidos e pais hai que só lles permiten ver debuxos animados
brancos, exentos de traxedia, do mesmo xeito que se expurga a
literatura infantoxuvenil das crueldades do mundo. Contodo, a
violencia, os morticinios, as carnificinas entran cada día polo
televisor; porén é imposible que tal cascata de eventos descon-
textualizados e banalizados pola repetición esperten no telepaciente
un autentico sentimento de compaixón: Parados contando as súas
penalidades, negros das townships de Suláfrica, curdos perseguidos
e nenos prostituídos entremean as súas voces trazando unha
configuración improbable. Como concibir xuntas todas estas traxe-
dias, sen relación unhas con outras? (A tentación da inocencia, Pascal
Bruckner). Antes espertan a hipocresía: Por que unha autora que
pon o seu heroico dedo nas máis sanguiñentas feridas sociais,
describindo sen temor a morte por fame dunha familia operaria, por
que, pregunto, ela nunca ousaría furgar no seu oído en público co
mesmo dedo? (Ferdydurke, Witold Gombrowicz).

2. O anonimato

A sociedade occidental ten sido descrita como un movemento de
masas democráticas en ascenso. Noutras palabras, como un universo
rexido pola arte de medrar. As xentes achan que na insignificancia
social, na existencia anónima, hai unha terribilità. O antigo concepto
de fama, reservado a próceres dos estados, a luminarias da ciencia
e das artes, democratizouse. A ciencia encontrou unha forma
demótica na tecnoloxía (un señor cun teléfono móbil cre participar
dos arcanos desvendados por Edison); a política, a literatura e a
música conéctan coas masas a través da vedettización, da telexenia.
Pero as masas reclaman mobilidade, interactividade, ocupar espazos
na tele-realidade. A sona xa non se fundamenta no traballo solitario
e orgulloso, aquel bestiario de Flaubert (O orgullo é unha fera que
mora nunha cova do deserto, mentres a vaidade é un loro) resolveuse
a favor das aves psitaciformes, a hexemonía destes volátiles é ogano
incontestable. A fama ten a súa orixe nun dos sentimentos cons-
titutivos  da especie humana: a tendencia á admiración que, levada
ás últimas consecuencias, toma o nome de fanatismo ou feiticismo
(Recherches sur l’art de parvenir. Maurice Joly). O mesmo autor
subliña a superioridade dos talentos medianos, en orde a obter o
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suceso. É boa verdade, especialmente na era da mundialización
comercial. O mercado é, por definición, unha instancia anticanónica,
inimigo da excelencia, precisa que toda mercadoría poda ser
encumiada e degradada aleatoriamente ou –en palabras de Félix de
Azúa–. converter a merda en ouro e o ouro en merda, a capricho das
necesidades, dos nichos de mercado ou novos xacementos de negocio
que xurdan. Os restroballos do mandarinato intelectual, as elites
artísticas aínda se defenden con protestos e latinorios (margaritas
ante porcos); nada disto evitará que os marráns reclamen a súa
comida na maseira.

3. A diferenza

Nunca tanto se falou de diversidade, multiculturalismo, etc, e
xamais houbo un consenso social maior sobre os peares da vida
colectiva, coa posible excepción do período barroco, a primeira
sociedade de masas da historia. No barroco o consenso gravitaba
sobre a monarquía absoluta e a Contrarreforma; as actualidades
impoñen no seu canto o consumismo e o individuo insular, irres-
ponsable ou infantilizado. Con efecto, ninguén ten culpa de nada
intramuros da citania occidental. Desde nenos somos descargados
dese peso  que antes nos achombaba como a burros baixo a fardica.
Os viciosos son exonerados co expediente de declaralos doentes:
ludópatas, sexoadictos… O matonismo nas aulas atenúase cun
barallete pedagóxico confuso (conduta disruptiva). O opresor carece
de face (a diferenza do Deus das Tempestades bíblicas, que se
manifesta no Salmo 27: Busca o meu rostro!), ocúltase baixo o
espectro exculpatorio do sistema; en tanto que o oprimido se escoa
de calquera responsabilidade apelando ao vello mito do año degolado
portador da Salvación: as vítimas da inxustiza, precisamente por
selo, poden perpetrar calquera falcatrúa sen temor a un xuízo moral.

Volvendo ao rego da diferenza, parece claro que, entre nós, perdeu
ensulla o ideal de ser diferentes para sermos existentes. A
globalización ignora aquela sentencia inapelable de O.Henry: Adán
e Eva foron os primeiros e os últimos cidadáns do mundo. Os cam-
pións de Babel, que desafiaron a soberbia divina pretendendo alzarse
á estatura de Deus, e que desafiaron igualmente a lingua única dos
animais que só coñece variacións de especie –orneo universal, latido
de can cosmopolita–, pugnando por safarse desa escala zoolóxica,
serían vistos hoxe como rompepraceres (aguafiestas) e inimigos da
comunicación pechados nos seus cárceres identitarios cainitas, por
usar palabras lidas un día si e outro tamén nos grandes diarios
capitalinos, El Mundo, El País… Pensadores hai e bastante locuaces,
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que denuncian  a insolidariedade de pobos obstinados  en falar
idiomas de dous ou tres millóns de usuarios. Ah, eses condenados
finlandeses ou noruegueses, que se resisten a substituír a parla local
por unha hiperlingua! Os malditos portugueses que se independi-
zaron dúas veces dúas da España (xa é teima!) e, asombrosamente,
nunca pediron o reingreso.

Mais non se trata só de diversidades étnicas, nos nosos ámbitos
estréitase tamén a diferenza cultural e idiosincrática de clase, de
paso que aumentan ou se manteñen en semellante proporción as
desigualdades económicas. Os raparigos subproletarios –humillados–
tachan do seu carné de identidade a cualificación do seu traballo
para substituíla pola de “estudante”. Desde que empezaron a se
avergoñar da súa ignorancia  comezaron tamén a desprezar a cultura
(característica pequenoburguesa que adquiriron de sotaque por
mímese). Se os subproletarios se aburguesaron, os burguses, parale-
lamente, subproletarizáronse. A cultura que eles producen, sendo de
carácter tecnolóxico e estritamente pragmático, impide o desen-
volvemento do vello “home” que aínda existe dentro deles. (Escritos
corsarios, Pier Paolo Pasolini). 

Ata aquí un repaso a algúns tabús desta hora e lugar, efectuado
por un suxeito que rexeita os eufemismos de delicadeza que pudesen
corresponderlle (discapacitado, coma tal), e que adopta sen melindre
o seu feitío descrito pola linguaxe tradicional, valleinclanesca, co
exacto termo de baldadiño. 




