Llicenciat en Biologia i Medicina i Cirurgia per la
Universitat de Santiago de Compostel-la. Des del 1989 viu i
treballa a Brussel-les on du a terme la seva activitat profes-
sional Des del 1990 escriu i publica regularment en gallec.

Titols publicats, llibres individuals: “Artico e outros
mares” (Ediciéns positivas, narrativa breu, 1990, Premio de la
Critica Espafiola de narrativa. Hi ha traduccié portuguesa,
1998, s’esta traduint al frances); “Diarios dun némada”
(Edicioéns positivas, diaris, 1993); “Ringside” (Sotelo Blanco
Ediciéns, contes, 1994); “Contornos: Apuntes de filosofia
natural” (Ediciéns Xerais de Galicia, microassaigs, 1995);
“0O Paso do Noroeste” (Sotelo Blanco Ediciéns, novel-la, 1996; Premio
Garcia Barros de novel-la,); “Mundifios” (Ediciéns Xerais de Galicia,
microassaigs, 1997); “Malaria sentimental” (Sotelo Blanco Ediciéns,
novel-la, 1999); “Manual de Instruccions” (Ediciéns Xerais de Galicia,
microassaigs, 1999); “Papaventos” (Edicions Xerais de Galicia, novel-la,
2001, hi ha traduccié portuguesa, 2003 a Deriva Ediciéns); “Nos dominios
de Leviatan” (Col-leccié “Tambo” de la Deputaciéon de Pontevedra, poesia,
2001); “O ladroén de esperma” (Ediciéns Xerais de Galicia, contes, 2001,
Premio Café Dublin de narrativa); “Os ciclos do bambu” (Editorial
Galaxia, contes, 2003, s’esta traduint al portugues per Deriva ediciéns );
“Glosarios” (Ediciéns Espiral Maior, poesia, 2004) i “O Espello i el
Dragén” (Ediciéns Xerais de Galicia, literatura infantil, 2004).

Traduccions del frances (en col-laboracid): “Mon valet et moi”

i “Cytomegalovirus” d’Hervé Guivert; “Le Periple de Baldassare”,
d’Amin Maalouf.

Traduccions de ’anglés: “Typhoon”, de Joseph Conrad; “Ulysses”,
de James Joyce (en col-laboracid)

Llibres col-lectius: “Manual e escolma do relato galego”; “Berra
liberdade”; “Narradores de cine” ; “Unha lifia no ceo” ; “Minirrelatos” ;
“Galicia a través do espello” ; “Materia prima” ; “Na radio”; “Sempremar:
cultura contra a burla negra” , “Olladas Oceénicas na Arte
Contemporénea” i “No Pais de Nunca Mais” .

Xavier Queipo
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El tabu 1
les relacions

Xavier Queipo

Y contra marea y viento remaré. Hasta la otra orilla...

Severo SARDUY,
“Un testigo perenne y dilatado”

Presentacié

Quan em van proposar el tema d’aquesta dissertacié el primer que
vaig pensar és que parlaria exclusivament de I’incest com a tabu
universal, dels seus origens i explicacions varies i que, partint de
Freud, caminaria de la ma dels antropolegs més reconeguts com ara
Malinowski, Levi-Strauss o Marvin Harris. Va ser a finals de la
setmana passada, llegint el diari en una cafeteria de Brussel-les quan
vaig fer una ullada a les noticies internacionals i a un congrés sobre
la Sida celebrat recentment a Toronto. Aleshores vaig relacionar la
malaltia amb un parell de tabus, el de 1'is del preservatiu, encara
vigent en alguns llocs d’Africa com I'illa de Zanzibar o el tabu de
I’homosexualitat, que tot i les modificacions legislatives que han
tingut lloc en diversos estats, suposadament a I’'Estat Espanyol,
continua vigent en la nostra societat occidental i en altres societats
més o menys properes al nostre sistema de valors. Vigent en la moral
doble, en la hipocresia, en les frases fetes, en ’agressivitat tantes
vegades sentida. Vaig pensar, aleshores, que no s’esperava de mi una
Lli¢é d’antropologia cultural, sind, potser, alguna cosa més literaria,
ja que d’una reunio de escriptors es tractava i no d’'un d’aquests
simposis umbilicals, d’antropologia o de botanica, de teoria de cordes
o de nanotecnologia. En arribar a casa —plovia i aix0 sempre ajuda-
vaig escriure aquestes notes potser una mica inconnexes, producte
de la reflexi6 inicial sobre un dels tabuis moderns, la lepra de la fi
del segle XX. Aix{ vaig anar tirant d’un fil fins a trobar el centre del
Laberint. Ara estic aqui, escrivint, fent-me preguntes a mi mateix,
a ’espera de Godot, a ’espera de trobar el fil d’Ariadna.
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Classificaci6 (hipoteética) dels tabus de relacié

La meva formaci6 cientifica opta en aquestes ocasions per comencar
la sembra de llavors i intento establir una classificacié, un guié
inicial, una divisié en classes o tipologies que m’ajudi a avancar.
Després, el segueixo al peu de la lletra o exploro altres vies, seguint
camins no sempre encertats, entrant en una espiral de causalitats o
magnificant un punt per oblidar altres. la classificacié em déna
seguretat per comencar, encara que sigui, com en aquest cas, una
classificacié empirica i de collita propia, que podria ser desarmada
per qualsevol academic que tingui les ciencies socials com a
disciplina privilegiada. Molts, siné tots aquests tipus de tabus tenen
a veure amb la religié, amb la idea de totem, de negacié o ofensa al
sagrat, alguns directa i altres indirectament, a través de creences
empiriques relatives a la supervivencia i continuitat de la especie o
a la descripcié del sexe com a persecucié o possessio.

Proposo, doncs, la seglient classificacié, que em servira de guié:

e De plano espiritual: la relacié amb Déu i amb els avantpassats

* D’iniciaci6: el contacte fisic i les paraules que no es pronuncien

¢ De linia parental: Incest de ler. i 2on. grau

¢ De nombre: més de dos, ruptura del tabu

e De lloc: al llit de casa, al 1lit dels pares, als llocs sagrats, a la mar...

e D’especie: animals, vampirs, homes-llop, posseits...

* De temps: en la quarantena del postpart, a les festes de guardar
vigilia i abstinéncia, en 1‘edat preptber o entre individus d’edats
molt dissimiles.

Em permetreu un variat registre segons els capitols, entre
I'experiencia personal, quan aquesta pot ser expressada sense rubor,
la reflexié en veu alta basada en lectures o observacions propies o
la recreaci6 fantastica seguint el meu instint basic d’escriptor.

Tabu de pla espiritual: la relacié amb Déu i amb els avantpassats

La relaci6é mistica és sempre mirada amb sospita o com a una
heretgia segons els casos. La unié mistica esta en moltes ocasions
proxima a la sexualitat i molt en particular a I’orgasme, i la negacié
del tabu és sempre la primera reaccié. En certes religions no és
possible pronunciar el nom del Déu, doncs s’entén com un excés
d’intimitat, com una negacié6 del totem, que esta en l'origen del tabu
com ens ensenyen els antropolegs.



Pensant en el cinema, qui no veu en la possessié d’un cos per un
dimoni, com en el cas del film “The exorcist”, la ruptura del tabu
elemental, o del respecte al totem, per negacié d’ell mateix, per
alianca amb el seu contrari, el qual 1i déna sentit i alhora li nega
submissié.

La relacié amb els esperits, amb els avantpassats té una
importancia capdal en les manifestacions religioses orientals,
aquelles lligades al budisme o al taoisme, on se les ret respecte com
si de divinitats es tractés. També té lloc en la nostra societat. La
meva relacié amb els avantpassats, el nom dels quals estava
escombrat de la memoria familiar, constituia un tipus molt especial
de prohibicié i reafirmava la meva consciéncia de nen interrogador
i inconformista. S’havia de parlar de tot, fer esment de tots els
membres del clan i, si aixi no es feia, explicar-ne les raons, perque
d’una altra manera se’ls condemnava al doble ostracisme de la mort
i de I’oblit. Aix0 no entrava en el meu cap. Amb els anys vaig saber
que no es parlava d’elles perque havien mort per la seva propia ma
(el tabu del suicidi, de la violéncia extrema, de la negacié de
I’esperanca, de la negacié del sagrat) o havien emigrat per a no
tornar, expulsats del clan o de la familia pel seu comportament o les
seves idees (La Guerra Civil i la seva ressaca de silencis), que havien
mort a les muntanyes assetjats com llops (la guerrilla i el tabu de la
fractura familiar), silenciats pel seu sofriment indicible (morts de
malalties vergonyoses o desconegudes, després d’una estada als
tropics). La transgressié serad contar les seves vides, recrear-les,
donar-les nom i imatge amb la paraula escrita. Algun dia ho farem.
Aix0 espero.

Tabu de iniciacié: contacte fisic i tabu de les paraules

Si s’escau la primera memoria que tinc del prohibit fa esment del
tacte i, ja més tard, a les paraules. A les coses o a les persones que
no es podien tocari a les paraules que no es podien pronunciar. Sén
records tristes, de prohibicions incomprensibles, de majors que no
raonaven, que repetien veritats com mantres salutifers. Les coses
eren aixi des de sempre, des que el mén era mon i no es podien tocar
els pobres o els malalts, els desconeguts en general i menys que res
els gitanos, que en la meva infantesa era l’étnia alternativa,
I'estrangera a nosaltres, la que ens feia por. Hi havia paraules que
no es podien pronunciar, que eren pecat o mostra de mala educacié.
Tots, suposo, vam passar per aquesta experiéncia incomprensible.
Amb els anys vam aprendre la técnica de I’eufemisme, de dir amb
altres paraules allo que no es podia pronunciar.
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Tabu de linia parental: el cas de I'incest

Lincest constitueix alldo que es podria anomenar un tabu universal.
Levi-Strauss arriba a dir! que la prohibici6 de l'incest és el pas
fonamental pel el qual es fa el transit entre la naturalesa i la cultura.
Hi ha qui pensa? que les societats escolliran el tabu de I'incest com
una estrategia per incrementar les seves possibilitats de super-
vivencia. Incest i exogamia tindrien aixi una raé concomitant
justificada pel que en genetica de poblacions es coneix com el “vigor
de I’hibrid”.

Hi ha qui sosté3, en contra del que va suggerir Freud , que les
pulsions sexuals entre individus que creixeran junts s6n menors.
Westermack ve a dir que els humans aprenen les pulsions sexuals
com agressives?, sent la agressivitat contraria a ’harmonia familiar.
Conseqiiencia d’aixo és la primacia de 'exogamia, d’ajuntar-se amb
aquells als quals es combat, amb els qui estan féra del clan o de la
linia parental.b

Hi ha autors que distingeixen entre incestos de primer grau, quan
aquests es donen dins de la famfilia nuclear i els de segon grau, quan
inclouen la familia completa amb la qual es va entrar en contacte
per mitja de la unié d’'un dels membres de la familia A amb la familia
B (per exemple quan es donen relacions sexuals entre un individu i
la dona del seu germa). Aquests casos d’incests de segon grau sén
menys universals com a tabus. Igualment en algunes societats la
vidua esta obligada a casar-se amb un germa del difunt.

Tabu de nombre

Aixi mateix en les societats on poliandria i polixinea es permeten
(mai no sén la norma, per raons economiques o d’equilibri numeric

1 Levi-Strauss, C; “Les structures élémentaires de la parenté”, Paris, Mouton,
1967.

2 Arens, A; “The original sin: incest and its meaning”; Oxford University Press,
1986.

3 Westermack E; Historie du mariage, Tome VI: Les théories de l’inceste, les
bases biologiques du mariage, trad. Fr., Paris, Payot, 1945.

4 No és infreqlient escoltar expressions que fan esment dels homes com a
cacadors de dones i d’aquestes com a devoradores d’homes.

5 Resulta curiosa aquesta identificacié entre sexe i violéncia. Els mestres
japonesos insisteixen en que els haikus es centren en la celebracié de
I’harmonia de la naturalesa, desaconsellant que parlen de violéncia, incloent-
hi I’amor com a una forma de violéncia.



entre els sexes) les relacions sexuals amb més d'una persona al
mateix temps no estan reconegudes com a naturals i es consideren
tabl. Que aixo no és natural siné una convencié social ho il-lustra
el fet que entre les fantasies sexuals de molts homes heterosexuals
hi ha fer I’amor amb dues dones a la vegada, d’aqui la proliferacié
de films pornografics que recreen aquest desig reprimit o la
freqliencia amb la qual es demanden aquests serveis dobles a les
cases de prostitucié. Es curiosament en algunes parelles homosexuals
masculines (no tinc noticia que aixo es doni entre dones i si que té
lloc dins les parelles heterosexuals, perd en menor proporcié) on es
produeix una transgressié doble, una ruptura radical amb el tabu.
Es en la practica dels trios. En comtes d’afrontar cadasct la
“infidelitat” pel seu costat (entesa com a ruptura d’un pacte de
lleialtat) els dos membres de la parella surten a lligar plegats,
compartint '’experiéncia amb un tercer.

Entre els records que tinc del meu periode d’iniciacié sexual a
I’aldea, hi ha la practica de la masturbacié en grup. Bé que cadascu
ho feia al seu cant6, formant un cercle amb els altres nois, no estava
permes, sota pena de lapidacié i posterior ostracisme, tenir contacte
tactil amb ningu dels altres companys de cerimonia. Una transgressié
del tabu, doble també, ates que les prediques de 1'església prometien
I'infern i la degradaci6 de la salut para aquells que es lliuressin a
practiques semblants (tabu de la masturbacié, de I’hedonisme, del
balafiament de la sement reservada per a la procreacio) i alhora es
feia en public (tabu de 'exposicié, de I’exhibicionisme), tot i que fos
practicada en grups reduits i units per llacos de pertinencga a una
comunitat més o menys tancada (el clan). S’ha de dir que no era una
transgressié conscient, siné una iniciacié en la sexualitat que
intentava integrar en I’edat adolescent els membres menys rapids
del grup o que com tantes vegades passa amb els homes, establia
una component de rivalitat entre els joves (rivalitat errada, doncs
es tractava d’aconseguir I’emissié de la sement en el minim temps
possible, que I'experiéncia acumulada demostra que és el menys
plaent).

Tabu de lloc

Suposo que el llistat de llocs tindra molt a veure amb la cultura i les
circumstancies de cadascu, pero vull relatar amb brevetat algunes
experiencies propies, més resultat d’un feeling, d’'una percepcié, que
d’un costum apres. Potser va ser aix0, una percepcid, o el resultat
d’algunes imatges captades al cinema o rescatades de la memoria
d’algun comentari escoltat en alguna part i que es va instaurar als
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laberints electrics de la memoria. Allo cert és que la primera vegada
que vaig fer ’amor a casa dels meus pares (ells no ho van saber mai)
en comptes de fer servir el seu llit, que era més ample i més adequat
per a jocs gimnastics, em vaig conformar amb el meu catre, molt més
reduit en les seves dimensions. Hi havia un tabi, una consideracié
del lloc com a sagrat, com a imatge paradoxal del totem estimat i
odiat (tots passem per aquests moments d’amor/odi parental). Amb
el temps, aquest tabu es va estendre, per cert, al 1lit de la parella.

En el mateix sentit, de seguida vaig entendre que fer 'amor en
llocs sagrats era també tabu, fossin aquests els de la religié6 dominant
al meu entorn, en un monument megalitic, o en la forest sagrada de
Kolotiala, a ’Africa centralS.

Quan les circumstancies de la vida em van portar a viure llargues
temporades a la mar vaig aprendre a deixar oberta la porta de la
cabina per evitar la sospita de que alguna cosa prohibida tenia lloc
darrere la porta.

Tabu d’espeécie

Qui no va sospitar alguna vegada que algun tipus d’animal de
companyia compartia amb el seu home o dona alguna cosa més que
una tendra amistat, que s’havien convertit en parcers sexuals. Qui
llegint un classic com Dracula, de Bram Stocker o un llibre de la
saga d’Anne Rice, o mirant un film de vampirs, potser el paradigma
contemporani sigui “Interview with a vampire”, basat en un llibre
de la propia Anne Rice, no va pensar també en la transgressio6 de la
norma, en la ruptura del tabt, quan s’insinuaven relacions entre els
senyors de la nit i els objectes del seu desig, fossin aquests del mateix
o d’un altre sexe, i seguint amb el cinema, “La Belle et la Béte”, de
Jean Cocteau es revela com un film transgressor, de la mateixa
manera que ho és Nacked Lunch, aquest film de culte construit a
partir d’'un desassossegant relat de William S. Burroughs, membre
de la “beat generation”.

Els casos en la literatura i en el cinema sén ben abundants, alguns
meés explicits que altres, pero tots reveladors de l'interes i del misteri
que hi ha a I’entorn de les relacions entre espeécies, conegudes en el
regne animal on es déna el cas d’hibridacié entre espécies o a les
fantasies de la ciencia ficcié on sén freqiients les referencies a la unié

6 Perrigault, Jean ; L'enfer des noires (cannibalisme et fétichisme dans la brousse);
Nouvelle librairie francaise, Paris, 1932.



entre especies de planetes i galaxies diferents, com aixi sembla passar
en la saga d’Star Trek.

Tabu de temps

El temps, entés en la seva vessant doble d’edat o de periode especial
en la vida del jo, del subjecte. S6n ben coneguts els costums que es
donen en la nostra cultura, pero també en altres, de la negacié de
les relacions de parella durant el postpart o quarantena que les dones
pateixen després de donar a llum. En certes cultures, es manté
d’alguna manera el tabu pero es permet la transgressié per I’home,
que pot tenir relacions amb altres dones quan la seva parella esta
en quarantena. Si de prohibicié especifica de temps o d’estacié
parlem, la Església catolica esta també en 'origen de la prohibicié
de mantenir relacions sexuals durant la Quaresma i encara en altres
festivitats de 1’any religi6s.

El sexe abans de ’edat que diuen de consentiment esta totalment
vedat per no natural i potencialment traumatic. No sén infreqiients
les transgressions parcials d’aquesta norma com un cert tipus de
relacions erotiques entre els nens i els seus instructors (masculins o
femenins). No s6n infreqiients, tampoc, les experiéncies erotiques
entre criatures del mateix clan, quan juguen entre cosins i
descobreixen aixi un cert grau d’excitacié i unes harmonies
incipients de les pulsions de la libido. I si s’escau un dels tabus més
universals, la relacié d’adults amb nens, consentida d’alguna manera
dins del nucli familiar (les relacions incestuoses es mantenen moltes
vegades ocultes en el si de la familia) i repudiada com a la més gran
aberracié que pugui existir quan té lloc fora de la familia.

En l'edat adulta, el sexe entre una dona en edat no reproductiva
i un home jove és considerat tabu per moltes cultures, entre elles la
nostra. L'explicacié biologica estaria en la por de la poblaci6 a perdre
un reproductor que plantaria la seva sement en terreny erm.

La transgressio.
L’exemple del mite recreat de Teseu i el laberint dels desigs

Isil’evolucié de ’home com a espécie i com a individu no fos siné
la superacié dels tabis, la negacié del totem, la negacié del sagrat,
de I'intocable, de I'inexplicable? I si la funci6 de la literatura no fos
una altra que entendre el mén, que explicar-lo? No estem tots, potser,
en aquesta recerca constant? No és per aixo mateix, due to that
permanent quest, que no podem viure sense escriure, sense intentar
explicar el mén, el nostre i el dels altres, no és per aixo, due to that
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permanent quest, que persistim en la recerca d’allo que Cortazar
anomenava “El otro lado™?

Llaltre costat estaria en la transgressié, del que es creu i del que
no, del que ens intriga o ens provoca. De les tres transgressions que
assenyalava Bataille’ (el propi pensament, I’erotisme i la mort)
només una subsisteix amb tota la seva forca. Blasféemia, homose-
xualitat, sadisme, masoquisme, incest i mort sén transgressions re-
lativament tolerades. L'inic que la burgesia no suporta és la idea
que el pensament pugui pensar sobre el pensament, que el llenguat-
ge pugui parlar del llenguatge, que un autor no escrigui sobre algu-
na cosa siné que escrigui alguna com proposava Joyce.

Si el sagrat és la fusié amb el contrari, el Yin amb el Yang. El Yin
principi de ’'ombra, del fred, de la feminitat, que invita als éssers al
repos, a la passivitat; el Yang, principi de la llum, de la calor, de la
masculinitat, els incita al desplegament d’energies, a I'activitat i,
encara, a I’agressivitat. Abans de I’abolici6 definitiva dels contraris,
només la transgressio crea el pas entre una esfera i I’altra.

El sadisme, per posar un exemple tan car a Severo Sarduy, un
dels meus autors oblidats favorits, seria I’afirmacié, en el nivell de
la practica, del dol. Amb la retorica de la lligadura, ’agressivitat
sadica seria ’afirmacié de ’altre com a pura passivitat, com a yin
absolut. La retorica de la lligadura, del nus, del ritual i les posicions
mil vegades assajades, priven l‘altre i, per contrast, restitueixen al
sadic el seu total arbitri, el tornen a ’estat inicial del seu absolut
possible, ’alliberen, el “deslliguen”.

La idea era entrar al predi sempre lliscadis de la mitologia, que
se suposa d’alguna manera 1’origen dels totems i per tant dels seus
contraris, els tabus. Potser no hi ha mite més reconegut a 1’Occident
que el del laberint de Creta, el de I’enfrontament entre I’heroi Teseu
i el vila Minotaure. Al laberint es condensen diversos tabus. Anem
per parts. Hi ha el de la relacié d’homes amb animals, que no és siné
un cas particular de duplicitat, de negacié d’unié dels contraris (la
bella i la bestia), en aquest cas el bell i 1a bestia. Hi ha al mateix temps
la negacié de la unié dels iguals (I’heroi venjador, en aquest cas Teseu
i el mascle que trencara el tabu de la violencia amb 1’assassinat, en
aquest cas Minotaure). Hi ha també el tabu de la incomunicacié que
pateix Minotaure condemnat a I'ostracisme, a viure reclos, a no fer
servir un altre llenguatge que el seu bram ancestral. Aixi, la mitologia
es pot entendre com a origen d’alguns dels tabus gairebé universals:

7 Citat per Severo Sarduy a Escrito sobre un cuerpo, Obras completas, tomo II;
ALLCA XX / Ediciones UNESCO, Madrid, 1999.



el del bestialisme, el de I’homosexualitat, el de I’assassinat, el de
I'exclusié que condemna els traidors, els malalts, els empestats. Com
cercar, despres, el fil d’Ariadna que ens donara la solucié per a sortir
vius i renovats del laberint? Com no cercar-lo? Potser el fil vermell
és el fill de sang, el de les pulsions més primaries, el que ens va
allunyar de la nostra condicié animal i ens acosta a la nostra condicié
humana.

Deixeu-me, doncs, que assagi una transgressio, que modifiqui la
historia contada, que modifiqui el mite, que recrei el laberint tal i
com jo ho veig, que no escapi a la temptacié de crear el més gran
dels tabus, un mén paral-lel.

(NOSTALGIA DEL) LABERINT; prosopoema

I De lesfera mitjana, com d’un cocoon germinal, sorgeix la
imatge reflectida del Minotaure que, avorrida, s’acosta a les parets
del laberint. Darrere de Pombra apunta el cap poderds, de banyes
mascles i mandibules immenses, de morro prominent i orelles
entremaliades. Després de la testa bovina, d’ur ancestral o de
quimera sublim, es presenta el cos de satrapa il-lustrat, vestit amb
les millors sedes portades de ’Orient, de qui esgrana en un raco
la gelatina dels dies. Porta un rotlle de paper a les mans i d’ell va
declamant mantres, sutres i sentencies extretes dels tractats dels
nou savis de Persia.

IL De la muntanya de foc en que es convertira el mont Artabro
davalla per la Fraga de Robelle, entre faigs i pollancres, la prin-
cesa Ariadna. Va cami dels jardins del Palau Inventat d’I0s, a la
recerca del Laberint dels Secrets. Porta a les mans un full tenyit
de vermell, que va desenrotllant en el transit accidentat per les
planures, que del més alt del bosc porten fins a la vora del Riu
dels Adéus. En arribant, mira angoixada cap a totes bandes, a la
recerca del Teseu venjador, qui amb brams de rabia escrits a foc
i ferro en les paraules incendiaries del missatger, anunciara la
seva arribada imminent.

III. Obrint-se pas entre el brancatge que envaeix la canal del riu,
arriba Teseu en una bassa de troncs. Guia amb habilitat la perxa
a proa, mentre a popa un seu servent, Aleofane, sosté la canya del
timo, segquint en tot les instruccions del seu amo. Mira Teseu la
bella Ariadna, i els ulls injectats en sang semblen cremar Uaire
que els separa. Brama amb furia despertant salamandres i
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granotes, fent fugir anguiles i tencavits, espantant oriols, lavan-
deres i pardals. Jura contra tot i contra tots, cabdella amenaces
com qui cabdella grans en un collar d’odis. Al capdavall, descén
xipollejant en Uaigua. Posa un peu a la cascada i la terra tremola,
violentada en els seus fonaments per la forca immensa del tita.

IV. Del laberint sorgeix un crit de resposta: inintel-ligible,
quequejant, de gola obstruida per flegmes i coaguls. A les ban-
cades del Riu dels Adéus hi ha un silenci espes, de cruilla de
mirades que espanten, de guspires de codol contra codol. La
rodella en la ma esquerra, Uespasa refulgent en la dreta, Teseu
rebutja la rotllana que Ariadna li acosta. Amb brusquedat mil
vegades assajada li estira dels cabells i la llanca contra les arenes
de la ribera. Del laberint arriba ara un crit horripilant, d’aire
ressonant en un paladar en ogiva. Ariadna, mirant partir Teseu,
se’n resisteix amb maneres d’heroina.

V. Col-locant l’elm i la celada, protegits els canells pels bracalets
de plata, que com a talisma li havien regalat uns mags d’Anatolia,
d’espasa i coratge armat, Teseu penetra els corredors del Laberint
dels Secrets. Ariadna, una vegada més, implora que li accepti la
rotllana, que li ha de donar la clau de la sortida. Teseu la rebutja
renovant els insults a la jove, qui no entén el que passa: Qui és
aquell Teseu tan estrany, que vol, que va voler, que voldra, canviar
la historia que tantes vegades li van explicar les savies que van
parlar del seu desti de portadora del fil?

VI. Mentrestant, Minotaure s’asseu al terra agarrant-se la gola,
que sagna a borbolls. S’escolten passes que avancen en l’enllosat.
Un ser alat, un peng o un au de roc, de potes lancinants i bec corb
i immens, aixeca el vol entre centenars d’aus insistents, que
omplen Uaire amb soroll de gralles i confusio de vols i de plomes.
A sota, a les eures, algu, potser la Serp de les Fonts del Desti, va
anar deixant senyals que conduiran els passos de Teseu fins a
Uinterior de Desfera, on es refugia Minotaure, quimera sublim.

VII. Una fita en la historia no contada dels herois i els titans.
No més vertader el que succeeix, portat per la pietat ancestral
dels elegits, Teseu acut en ajuda de Minotaure, a qui aquest rep
entre sanglots i caricies. Al defora, al Bosc de Robelle, als jardins
del Palau Inventat d’Ios, rebutjada per tots i perduda en la in-
comprensio i en la saudade del que no va succeir mai, Ariadna
perd el gust per la vida i, atonita, comencga a recitar cantigues



de joves i d’escola. Al Laberint dels Secrets, sorgeix per fi l’a-
mor entre els estranys, de races i d’estirps tan dispars. La histo-
ria giravolta sobre ella mateixa i no és com ’explicaren, sino
distinta.

Fins aqui una petita transgressié del mite del laberint, on
assassinat (I’au que ataca a Minotaure), bestialisme (amor erotic
entre home i bou), violéncia (Teseu rebutjant Ariadna), homo-
sexualitat (caricies entre Teseu i Minotaure), existéncia d’una
quimera (entesa com a collatge animal), esborren les convencions i
expandeixen les fronteres de la llibertat individual.

Haureu comprovat fins aqui que en moltes ocasions he evitat
referencies explicites als organs sexuals, a situacions especifiques,
entrant el menys possible en la descripcié de termes considerats tabu,
paraules que no s’han de pronunciar si volem mantenir les formes.
Aquestes paraules tabu, que existeixen, que corresponen a una
realitat, que expressen tantes vegades un desig, van ser suprimides
voluntariament, potser d’'una manera una mica forcada, per
eufemismes, aquest dur aprenentatge de la llengua hipocrita
(parafrasejant a Levi-Strauss el transit entre la naturalesa i la
cultura).

Arribats en aquest punt em vaig adonar de sobte que havia
oblidat alguns tabus de relacié ben coneguts de tots: la profanacio
de cadavers, la tortura, el voyeurisme, molt en particular aquell que
fa esment de ’observacié de ’acte sexual entre els proxims, i també
aquells de relacié amb un mateix com la esquizofrénia. La meva
intencié no era totalitzant (citar-los tots, definir 'univers per
extensid) siné tractar d’entendre’ls, de definir classes i categories,
aportant alguns exemples paradigmatics (definir, potser, I'univers
per comprensié). No sé si ho he aconseguit.

Per la meva part res més, m’acomiado amb el desig que, si aixi
els ve de gust, transgredeixin els seus tabus i siguin felicos i diferents.
Moltes gracies.
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