Licenciado en Bioloxia e Medicina e Cirurxia pola

Universidade de Santiago de Compostela. Dende 1989 vive e
traballa en Bruxelas onde desenvolve a sia actividade profe-
sional Dende 1990 escrebe e publica regularmente en galego.

Titulos publicados, libros individuais: “Artico e outros
mares” (Ediciéns positivas, narrativa breve, 1990, Premio de
Critica Espafiola de narrativa. Hai traducién portuguesa,
1998, estd sendo traducido ao francés); “Diarios dun
némada” (Ediciéns positivas, diarios, 1993); “Ringside”
(Sotelo Blanco ediciéns, contos, 1994); “Contornos: Apuntes
de filosofia natural” (Ediciéns Xerais de Galicia,
microensaios, 1995); “O Paso do Noroeste” (Sotelo Blanco ediciéns, novela,
1996; Premio Garcia Barros de novela,); “Mundifios” (Ediciéns Xerais de
Galicia, microensaios, 1997); “Malaria sentimental” (Sotelo Blanco
ediciéns, novela, 1999); “Manual de Instrucciéns” (Ediciéns Xerais de
Galicia, microensaios, 1999); “Papaventos” (Ediciéns Xerais de Galicia,
novela, 2001, hai traducién portuguesa, 2003 na Deriva Ediciéns); “Nos
dominios de Leviatan” (Coleccién “Tambo” da Deputacién de Pontevedra,
poesia, 2001); “O ladrén de esperma” (Ediciéns Xerais de Galicia, contos,
2001, Premio Café Dublin de narrativa); “Os ciclos do bambu” (Editorial
Galaxia, contos, 2003, estd sendo traducido ao portugués por Deriva
ediciéns ); “Glosarios” (Ediciéns Espiral Maior, poesia, 2004) e “O Espello
e 0 Dragén” (Ediciéns Xerais de Galicia, literartura infantil, 2004).

Traduciéns do francés (en colaboracién): “Mon valet et moi” e
“Cytomegalovirus” de Hervé Guivert; “Le Periple de Baldassare”,
de Amin Maalouf.

Traduciéns do inglés: “Typhoon”, de Joseph Conrad; “Ulysses”,
de James Joyce (en colaboracién)

Libros colectivos: “Manual e escolma do relato galego”; “Berra
liberdade”; “Narradores de cine” ; “Unha lifia no ceo” ; “Minirrelatos” ;
“Galicia a través do espello” ; “Materia prima” ; “Na radio”; “Sempremar:
cultura contra a burla negra” , “Olladas Oceénicas na Arte
Contemporanea” e “No Pais de Nunca Mais”.

Xavier Queipo

33






O tabu
e as relacions

Xavier Queipo

Y contra marea y viento remaré. Hasta la otra orilla...

Severo SARDUY,
“Un testigo perenne y dilatado”

Presentacion

Cando me propuxeron o tema desta disertacién o primeiro que pensei
é que ia falar exclusivamente do incesto como tabu universal, das
suas orixes e explicacidons varias e que, partindo de Freud, camifiaria
da man dos antropdlogos mais recofiecidos como Malinowski, Levi-
Strauss ou Marvin Harris. Foi na fin de semana pasada, lendo o
xornal nunha cafetaria de Bruxelas cando pasei a vista sobre as
noticias internacionais e un congreso sobre a Sida celebrado
recentemente en Toronto. Daquela relacionei a enfermidade con un
par de tabus, o do uso do preservativo, ainda vixente en algiuns
lugares de Africa como na illa de Zanzibar ou o tabd da homo-
sexualidade, que malia as modificaciéns lexislativas acontecidas en
varios estados, nomeadamente no Estado espafiol, continta vixente
na nosa sociedade occidental e noutras sociedades mais ou menos
afastadas do noso sistema de valores. Vixente na moral dupla, na
hipocrisia, nas frases feitas, na agresividade tantas veces sentida.
Pensei, entén, que o que de min se esperaba non era unha leccién de
antropoloxia cultural, senén, se cadra, algo mais literario, xa que
dunha reunion de escritores se trataba e non dun deses simposios
umbilicais, de antropoloxia ou de botanica, de teoria de cordas ou
de nanotecnoloxia. Chegando 4 casa —chovia e iso sempre axuda-
escribin estas notas se cadra algo inconexas, produto desa reflexién
inicial sobre un dos tabuis modernos, a lepra da fin do século XX.
De ai fun tirando dun fio ata dar co centro do Labirinto. Agora estou
aqui, escribindo, facéndome preguntas a min mesmo, na espera de
Godot, na espera de atopar o fio de Ariadna.
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Clasificacion (hipotética) dos tabus de relaciéon

A mina formacién cientifica adoita agromar nestas ocasiéns e
procuro establecer unha clasificacién, un guién inicial, unha divisién
en clases ou tipoloxias que me axude a arrincar. Despois, sigoas ao
pé da letra ou exploro outras vias, segundo camifios non sempre
certos, entrando nunha espiral de causalidades ou magnificando un
punto para esquecer outros. A clasificacion ddme seguridade para
comezar, mesmo que sexa, como neste caso, unha clasificacién
empirica e de colleita propia, que poderia ser desarmada por cal-
quera académico que tefia as ciencias sociais como disciplina privi-
lexiada. Moitos, senén todos estes tipos de tabus tefien que ver coa
relixién, coa idea de tétem, de negacién ou ofensa ao sagrado, algins
directa e outros indirectamente, a través de crenzas empiricas
relativas a supervivencia e continuidade da especie ou & descricién
do sexo como persecucién ou posesién.

Propofio, pois, a seguinte clasificacién, que me vai servir de guién:

® De plano espiritual: a relacién con Deus e cos antepasados

* De iniciacién: o contacto fisico e as palabras que non se
pronuncian

¢ De lifla parental Incesto de 1° e 2° grado

¢ De niimero: mais de dous, ruptura do tabu

e De lugar: na cama do casal, na cama dos pais, nos lugares
sagrados, no mar...

¢ De especie: animais, vampiros, lobishomes, posuidos...

e De tempo: na corentena do puerperio, nas festas de gardar
vixilia e abstinencia, na idade prepuber ou entre individuos de
idades moi disimiles.

Permitiredes un variado rexistro segundo os capitulos, entre a
experiencia persoal, cando esta pode ser expresada sen rubor, a
reflexion en alta voz baseada en lecturas ou observaciéns propias
ou a recreacion fantéstica seguindo o meu instinto basico de escritor.

Tabu de plano espiritual: a relacién con Deus e cos antepasados

A relacién mistica é sempre ollada con sospeita ou como herexia
segundo os casos. A unién mistica estd en moitas ocasiéns préxima
4 sexualidade e moi en particular ao orgasmo, e a negaciéon do tabu
é sempre a primeira reaccion. En certas relixiéons non é posibel
pronunciar o nome do Deus, pois se entende como un exceso na



intimidade, como unha negacién do tétem, que esta na orixe do tabu
como nos aprenden os antropélogos.

Pensando no cinema, quen non ve na posesién dun corpo por un
demo, como no caso do filme “The exorcist”, a ruptura do tabu
elemental, o do respecto ao tétem, por negacién do mesmo, por alian-
za co seu contrario, quen lle da sentido e quen lle nega submisién.

A relacién cos espiritos, cos antepasados ten unha importancia
capital nas manifestaciéns relixiosas orientais, aquelas ligadas ao
budismo ou ao taoismo, onde se lles rende respecto como se de
divindades se tratase. Tamén acontece na nosa sociedade. A mifa
relaciéon cos antepasados cuxo nome estaba varrido da memoria
familiar constituia un tipo moi especial de prohibicién e reafirmaba
a mifia conciencia de neno interrogador e inconformista. Habia que
falar de todo, nomear a todos os membros do clan e, se asi non fose,
explicar as razons de porque non se facia, porque se lles condenaba
ao duplo ostracismo da morte e do esquecemento. Iso non entraba
na mina cabeza. Cos anos souben que non se falaba deles porque se
deran morte pola propia man (o tabu do suicidio, da violencia
extrema, da negacién da esperanza, da negacién do sagrado) ou
emigraran para non regresar, expulsados do clan ou da familia polo
seu comportamento ou as suas ideas (A Guerra Civil e a sda resaca
de silencios), que morreran no monte acosados como lobos (a
guerrilla e o tabu da fractura familiar), silenciados polo seu
sufrimento indicibel (mortos de enfermidades vergonzosas ou
descoifiecidas, logo dunha estadia nos trépicos). A transgresion sera
contar as suas vidas, recrealas, darlles nome e imaxe coa palabra
escrita. Algtun dia fareino. Iso espero.

Tabu de iniciacion: contacto fisico e tabu das palabras

Se cadra a primeira memoria que tefio do prohibido se refire ao tacto
e, xa despois, as palabras. As cousas ou as persoas que non se podian
tocar e as palabras que non se podian pronunciar. Son lembranzas
tristes, de prohibiciéns incomprensibeis, de maiores que non
razoaban, que repetian verdades como mantras salutiferos. As cousas
eran asi desde sempre, desde que o mundo era mundo e non se podia
tocar aos pobres ou oas enfermos, aos descofiecidos en xeral e menos
que nada aos xitanos, que na mifia nenez era a etnia alternativa, a
estranxeira a nés, a que nos producia medo. Habia palabras que non
se podian pronunciar, que eran pecado ou mostra de mala educacién.
Todos, supofio, pasamos por esa experiencia incomprensibel. Cos
anos aprendemos a técnica do eufemismo, de dicir con palabras
outras aquilo que non se podia pronunciar.
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Tabu de lifia parental: o caso do incesto

O incesto constitie o que se poderia chamar un tabu universal. Levi-
Strauss chega a dicirl que a prohibicién do incesto é o paso
fundamental polo que se da o transito entre a natureza e a cultura.

Hai quen pense? que as sociedades escolleran o tabu do incesto
como unha estratexia para incrementar as stas posibilidades de su-
pervivencia. Incesto e exogamia terian asi unha razén concomitan-
te xustificada polo que en xenética de poboacidns se cofiece como
o “vigor do hibrido”.

Hai que sostefia3, en contra do que suxerise Freud , que as
pulsiéns sexuais entre individuos que medraran xuntos son menores.
Westermack vben dicir que os humanos aprenden as pulsiéns sexuais
como agresivas?, sendo a agresividade contraria 4 harmonia familiar.
Consecuencia diso é a primacia da exogamia, de xuntarse con
aqueles aos que se combate, cos que estan féra do clan ou da lina
parental.b

Hai autores que distinguen entre incestos de primeiro grado,
cando estes se dan dentro da familia nuclear e os de segundo grado,
cando inclien & familia estendida coa que se entrou en contacto por
medio da unién dun dos membros da familia A coa familia B (por
exemplo cando se dan relaciéns sexuais entre un individuo e a muller
do seu irman). Estes casos de incestos de segundo grado son menos
universais como tabus. Mesmo nalgunhas sociedade a viuva esta
obrigada a se casar cun irman do defunto.

Tabu de nimero

Mesmo nas sociedades onde poliandria e polixinea se permiten
(nunca son a norma, por razéns econémicas ou de equilibrio

1 Levi-Strauss, C; “Les structures élémentaires de la parenté”, Paris, Mouton,
1967.

2 Arens, A; “The original sin: incest and its meaning”; Oxford University Press,
1986.

3 Westermack E; Historie du mariage, Tome VI: Les théories de l'inceste, les
bases biologiques du mariage, trad. Fr., Paris, Payot, 1945.

4 Non é infrecuente escoitar expresions que refiren aos homes como cazadores
de mulleres e a estas como devoradoras de homes.

5 Resulta curiosa esta identificacién entre sexo e violencia. Os mestres xaponeses
insisten que os haikus se centren na celebracién da harmonia da natureza,
desaconsellando que falen de violencia, incluindo o amor como unha forma de
violencia.



numeérico entre os sexos) as relaciéns sexuais con mais dunha persoa
ao mesmo tempo non estadn recoiiecidas como naturais e se
consideran tabu. Que isto non é natural senén unha convencién
social o ilustra o feito de que nas fantasias sexuais de moitos varéns
heterosexuais esta o facer o amor con duas mulleres ao unisono, de
ai a proliferacién de filmes pornograficos que recrean este desexo
reprimido ou a frecuencia coa que se demandan estes servizos duplos
nas casas de prostitucién. E curiosamente en algunhas parellas
homosexuais masculinas (non tefio noticia de que isto se dea entre
mulleres e sei que acontece con parellas heterosexuais, pero en menor
proporcion) onde se produce unha transgresién dupla, unha ruptura
radical co tabu. E na practica dos trios. En troques de afrontar cada
quén a “infidelidade” polo seu lado (entendida como ruptura dun
pacto de lealdade) os dous membros da parella saen ligar xuntos,
compartindo experiencia cun terceiro.

Entre as lembranzas que chegan do meu periodo de iniciacién
sexual na aldea, est4 a practica da masturbacién en grupo. Ben que
cada quen o facia no seu cantifio, formando un circulo cos outros
rapaces, non estaba permitido, baixo pena de lapidacién e posterior
ostracismo, ter contacto tactil con ningtin dos outros comparieiros
de cerimonia. Unha transgresiéon do tabu, dupla tamén, pois as
predicas da igrexa prometian o inferno e a degradacién da saude
para aqueles que se deran a semellantes practicas (tabu da
masturbacién, do hedonismo, do desperdicio da semente reservada
para a procreacién) e ao mesmo tempo se facia en publico (tabu da
exposicién, do exhibicionismo), ben que fose practicada en grupos
reducidos e unidos por lazos de pertenza a unha comunidade mais
ou menos pechada (o clan). Se cadra non era unha transgresién
consciente, senén unha iniciacién na sexualidade que intentaba
integrar na idade adolescente aos membros menos espelidos do grupo
ou que como tantas veces acontece cos homes, establecia unha
compoiiente de rivalidade entre os mozos (rivalidade errada, pois se
trataba de conseguir a emisién da semente no menor tempo posibel,
que a experiencia acumulada demostra que é o menos pracenteiro).

Tabu de lugar

Supofio que a lista de lugares terd moto que ver coa cultura e as
circunstancias de cada quén , mais vou relatar con brevidade al-
gunhas experiencias propias, mais resultado dun feeling, dunha
percepciéon, que de un costume aprendido. Se cadra foi iso, unha
percepcidn, ou o resultado dalgunhas imaxes captadas no cinema
ou rescatadas da memoria dalgin comentario escoitado algures e
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que se instaurou nos labirintos eléctricos da memoria. O certo é que
a primeira vez que fixen o amor na casa dos meus pais (eles nunca
souberon) en troques de procurar a sia cama, que era mais ancha e
mais dada logo para xogos ximnasticos, conformeime co meu catre,
moito mais reducido nas sdas dimensiéns. Habia ali un tabu, unha
consideracién do lugar como sagrado, como imaxe paradoxal do
tétem amado e odiado (todos pasamos por esas xeiras de amor/odio
parental). Co tempo, ese tabu se estendeuse, por certo, ao leito da
parella.

No mesmo senso deseguida entendin que facer o amor en lugares
sagrados era tamén tabu, fosen estes os da relixion dominante no
meu entorno, nun monumento megalitico, ou na foresta sagrada de
Kolotiala, na Africa centralS.

Cando as circunstancias da vida me levaron a vivir longas
temporadas no mar aprendin a deixar aberta a porta aberta do cama-
rote para evitar a sospeita de que algo prohibido estaba acontecendo
tras da porta.

Tabu de especie

Quen non sospeitou algunha vez que algun tipo de animais de
compafa compartian co seu dono ou dona algo méis que unha terna
amizade, que se converteran en parceiros sexuais. Quen lendo un
clasico como Drdcula, de Bram Stocker ou un libro da saga de Anne
Rice, ou vendo un filme de vampiros, se cadra o paradigma
contemporaneo sexa “Interview with a vampire”, baseado nun libro
da propia Anne Rice, non pensou tamén na transgresiéon da norma,
na ruptura do tabu, cando se insinuaban relaciéns entre os sefiores
da noite e os obxectos do seu desexo, fosen estes do mesmo ou doutro
sexo, e seguindo co cinema, “La Belle et la Béte”, de Jean Cocteau
revélase coma un filme transgresor, do mesmo xeito que o é Nacked
Lunch, ese filme de culto construido a partir dun desacougante relato
de William S. Burroughs, membro da “beat generation”.

Os casos na literatura e no cinema son ben abundantes, alguns
mais explicitos que outros, pero todos reveladores do interese e do
misterio que envolve as relaciéns entre especies, cofiecidas no reino
animal onde se d& o caso de hibridacién entre especies ou nas
fantasias da ciencia ficcién onde son frecuentes as referencias &

6 Perrigault, Jean ; L'enfer des noires (cannibalisme et fétichisme dans la brousse;
Nouvelle librairie francaise, Paris, 1932.



unién entre especies de planetas e galaxias diferentes, como adoita
suceder na saga de Star Treck.

Tabu de tempo

O tempo, entendido na sta vertente dupla de idade ou de periodo
especial na vida do ego, do suxeito. Son ben cofiecidos os costumes
que se dan na nosa cultura, mais tamén noutras, da negacién das
relaciéns de parella no puerperio ou corentena que as mulleres sofren
logo de dar a luz. En certas culturas, mantense dalgin xeito o tabu
mais se permite a transgresion polo home, que pode ter relaciéns con
outras mulleres cando a suda parella estd en corentena. Se de
prohibicién especifica de tempo ou estacién falamos, a Igrexa
catoélica estd tamén na orixe da prohibicién de manter relaciéns
sexuais perante a Coresma e ainda en outras festividades do ano
relixioso.

O sexo antes da idade que se veu en chamar de consentimento
esta totalmente vetado por non natural e potencialmente traumaético.
Non son infrecuentes as transgresiéns parciais desta norma como
un certo tipo de relaciéns eréticas entre os nenos e os seus coidadores
(masculinos ou femininos). Non son infrecuentes, tampouco, as
experiencias eréticas entre crianzas do mesmo clan, cando xogan
entre curmans e descobren asi un certo grado de excitacién e un
acordar incipiente das pulsiéns da libido. E se cadra un dos tabus
mais universais a relacién de adultos con nenos, consentido dalgin
xeito dentro do nucleo familiar (as relacions incestuosas mantéfiense
moitas veces ocultas no seo da familia) e repudiado como a maior
aberracién que poida existir cando féra da familia.

Na idade adulta, o sexo entre unha muller en idade non
reprodutiva e un home novo é considerado tabu por moitas culturas,
entre elas a nosa. A explicacién bioléxica estaria no feito de a
poboacién perder un reprodutor que plantaria a stia semente en
terreo hermo.

A transgresion.
O exemplo do mito recreado de Teseo e o labirinto dos desexos

E se a evoluciéon do home como especie e como individuo non fose
senén a superacion dos tabus, a negacién do tétem, a negacién do
sagrado, do intocabel, do inexplicidbel? E se a funcién da literatura
non fose outra que comprender o mundo, que explicalo? Non estamos
todos, se cadra, nesa procura constante? Non é por iso mesmo, due
to that permanent quest, que non podemos vivir sen escribir, sen
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intentar explicar o mundo, o noso e o dos outros, non é por iso, due
to that permanent quest, que persistimos na procura do que Cortazar
chamaba “El otro lado”?

O “outro lado” estaria na transgresion, do que se cree e do que
non, do que nos intriga ou nos abraia. Das tres transgresiéns que si-
nalaba Bataille? (o propio pensamento, o erotismo e a morte) sé un-
ha subsiste con toda a sta forza. Blasfemia, homosexualidade,
sadismo, masoquismo, incesto e morte son transgresions relativa-
mente toleradas. O tnico que a burguesia non soporta é a idea de
que o pensamento poda pensar sobre o pensamento, de que a lin-
guaxe poda falar da linguaxe, de que un autor non escriba sobre al-
go sendn que escriba algo como propuifia Joyce.

Se o sagrado é a fusién co contrario, o Yin co Yang. O Yin
principio da sombra, do frio, da feminidade, que invita aos seres ao
repouso, & pasividade; o Yang, principio da luz, da calor, da mascu-
linidade, incitaos ao despregue de enerxias, a actividade e ainda 4
agresividade. Antes da abolicién definitiva dos contrarios, sé a
transgresién crea o paso entre unha esfera e a outra.

O sadismo, por pofier un exemplo tan caro a Severo Sarduy, un
dos meus autores esquecidos favoritos, seria a afirmacién, no nivel
da practica, do duelo. Coa retérica da atadura, a agresividade sadica
seria a afirmacién do “outro” como pura pasividade, como yin
absoluto. A retérica da atadura, do né, do ritual e as posiciéns mil
veces ensaiadas, privan ao “outro” e, por contraste, restitien ao
sadico o seu total arbitrio, devélveno ao estado inicial do seu
absoluto posibel, libérano, “desatano”.

Imos entrar no eido sempre esvaradio da mitoloxia, que se supén
dalgiin xeito a orixe dos tétems e por tanto dos seus contrarios, os
tabus. Non hai se cadra mito mais recofiecibel no Occidente que o
do labirinto de Creta, o do confronto entre o heroe Teseo e o vilan
Minotauro. No labirinto condénsanse varios tabus. Imos por partes.
Esta o da relacién de homes con animais, que non é senén un caso
particular de duplicidade, de negacién de unién dos contrarios (a
bela e a besta), neste caso o belo e o0 besta. Est4 ao mesmo tempo a
negacién da unién dos iguais (o heroe vingador, neste caso Teseo e o
macho que rompera o tabu da violencia co asasinato, neste caso
Minotauro). Estd tamén o tabi da incomunicacién que sofre
Minotauro condenado ao ostracismo, a vivir recluido, a non utilizar
outra linguaxe que o seu urro ancestral. Asi, a mitoloxia pédese

7 Citado por Severo Sarduy en Escrito sobre un cuerpo, en Obras completas,
tomo II; ALLCA XX / Ediciones UNESCO, Madrid 1999.



entender coma a orixe dalguns dos tabus case universais: o do
bestialismo, o da homosexualidade, o do asasinato, o da exclusién
que condena aos traidores, aos enfermos, aos apestados. Como
procurar, logo, o fio de Ariadna que nos vai dar a solucién para sair
vivos e renovados do labirinto? Como non o procurar? Se cadra o fio
vermello é o fio do sangue, o das pulsiéns mdis primarias, o que nos
vai afastar da nosa condicién animal e nos achegar 4 nosa condicién
humana.

Deixademe, pois que ensaie unha transgresiéon, que modifique a
historia contada, que modifique o mito, que recree o labirinto como
eu o vexo, que non escape a tentacién de crear, o maior dos tabus,
un mundo paralelo.

(NOSTALXIA DO) LABIRINTO; prosopoema

L Da esfera media, coma dun cocoon xerminal, xurde a imaxe
reflectida de Minotauro que, enfastiada, se abeira ds paredes do
labirinto. Tras da sombra asoma a cabeza poderosa, de cornana
macho e mandibulas inmensas, de focifio adiantado e orellas
semoventes. Logo da cachola bovina, de uro ancestral ou de
quimera sublime, aparece o corpo de cachimdn ilustrado, vestido
coas mellores sedas traidas do Oriente, de quen debulla nun
curruncho a xelatina dos dias. Leva un rolo de papel na man e
del vai declamando mantras, sutras e sentencias extraidas dos
tratados dos nove sabios de Persia.

II. Da montafia de lume en que se convertera o monte Artabro
descende pola Fraga de Robelle, entre faias e sanguifios, a
princesa Ariadna. Vai camifio dos xardins do Palacio Inventado
de I0s, na procura do Labirinto dos Segredos. Trae na man un
nobelo de la tinguida de vermello, que vai desenrolando no
trdnsito accidentado polo chan das venelas, que do alto da fraga
levan ata as beiras do Rio dos Adeuses. En chegando, olla
angustiada para todos lados, na procura de Teseo vingador, que
con brados de xenreira escritos a lume e ferro nas verbas
incendiarias do mensaxeiro, anunciara a sua chegada inminente.

III. Abrindose paso entre a ramallada que invade a canle do 7o,
chega Teseo nunha balsa de troncos. Manexa con habelencia a
pértega na proa, mentres na popa un seu servinte, Aleofane, sostén
a cana do leme, seguindo en todo as instrucions do seu amo. Fita
Teseo d bela Ariadna, e os ollos inxectados en sangue semellan
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queimar o aire que os separa. Berra en arroutado son acordando
pintegas e ras, facendo fuxir anguias e lubions, asustando ouriolos,
lavandeiras e pardais. Xura contra todo e contra todos,
ensarillando ameazas coma quen ensarilla doas nun colar de
odios. Ao cabo, descende batuxando na auga. Pon un pé no aban-
queiro e a terra treme, arrepiada nos seus alicerces pola forza
inmensa do titdn.

IV. Do labirinto xurde un brado de resposta: inintelixibel,
gaguexado, de gorxa entupida de flegmas e codgulos. Nas banca-
das do Rio dos Adeuses hai un silencio espeso, de cruce de olladas
asustadoras, de faiscas de seixo contra seixo. A rodela na man
esquerda, a espada refulxrente na dereita, Teseo rexeita o nobelo
que Ariadna lle tendera. Con brusquidade mil veces ensaiada
turra dos seus cabelos e dd con ela na area da ribeira. Do labirinto
chega agora un urro arrepiante, de aire retumbando nun padal
en oxiva. Ariadna, vendo partir a Teseo, arreponse con maneiras
de heroina.

V. Asentando o helmo e a celada, protexidos os pulsos polos bra-
zaletes de prata, que como talismdn lle agasallaran uns magos de
Anatolia, de espada e afouteza armado, Teseo penetra nos corre-
dores do Labirinto dos Segredos. Ariadna, unha vez mdis, impetra
que lle acepte o nobelo, que lle ha dar a chave da saida. Teseo
rexeita o agasallo renovando os insultos para a moza, que non
entende que acontece: Quen é aquel Teseo tan estrafio que quere,
ou quixo, ou vai querer, mudar a historia que tantas veces lle
contaran as sabias que falaran do seu destino de portadora do fio?

VI. Mentres, Minotauro senta no chan agarrando da gorxa, que
sangra abondosa e pulsdtil. Escoitanse pasos que avanzan no
lousado. Un ser alado, un peng ou un ave roc, de poutas lacerantes
e bico curvado e inmenso, ergue o voo entre centos de aves preei-
ras, que enchen o aire en balbordo de grallas e confusion de voos
e de plumas. Embaixo, nas edras, alguén, se cadra a Serpe das
Fontes do Destino, foi deixando sinais que conducirdn os pasos
de Teseo ata a cerna da esfera, onde se refuxia Minotauro, quimera
sublime.

VII. Un fito na historia non contada dos heroes e os titdns. Non
mdis ver o que acontece, levado pola piedade ancestral dos
elixidos, Teseo acode de Minotauro na axuda, que este recibe entre
saloucos e agarimos. Fora, na Fraga de Robelle, nos xardins do



Palacio Inventado de Ios, rexeitada de todos e perdida na incom-
prension e na saudade do que non foi, Ariadna perde o gusto pola
vida e, apampada, comeza a recitar cantigas de rapazas e de
escola. No Labirinto dos Segredos, xurde na fin o amor entre os
estranios, de razas e de estirpes tan dispares. A historia fai un rizo
sobre si propia e non é como a contaron, senon distinta.

Ata aqui unha pequena transgresiéon do mito do labirinto, onde
asasinato (a ave que ataca a Minotauro), bestialismo (amor erético
entre home e touro), violencia (Teseo rexeitando Ariadna), homo-
sexualidade (agarimos entre Teso e Minotauro), existencia dunha
quimera (entendida como colaxe animal), rachan as convenciéns e
expanden as fronteiras da liberdade individual.

Comprobarian ata aqui que en moitas ocasiéon evitei referencias
explicitas aos érganos sexuais, a situacions especificas, entrando o
menos posibel na descricién de termos considerados tabu, palabras
que non se deben pronunciar se queremos manter as formas. Esas
palabras tabu, que existen, que corresponden a unha realidade, que
expresan tantas veces un desexo, foran suprimidas voluntariamente,
4s veces mesmo dun xeito algo forzado, por eufemismos, esa dura
aprendizaxe da lingua hipécrita (parafraseando a Levi-Strauss o
transito entre a natureza e a cultura).

En chegando aqui dinme de conta que esquecin algtns tabus de
relacién ben cofiecidos de todos: a profanacién de cadaveres, a
tortura, o masoquismo, o voyeurismo, moi en particular aquel que
se refire & observacién do acto sexual entre os préximos, e mesmo
aqueles de relacién con un mesmo como o suicidio ou a esquizofrenia.
A mifia intencién non era totalizadora (citalos todos, definir o
universo por extensién) senén tratar de entendelos, de definir clases
e categorias, aportando algiins exemplos paradigmaticos (definir,
porén, o universo por comprension). Non sei se o conseguin.

Da mifia parte nada mais, despidome co desexo de que, se asi fora
de gusto, transgridan os seus tabus, e sexan felices e diferentes.
Moitas grazas.
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