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O tabú 
afectivo

Licenciado en Bioloxía e Medicina e Cirurxía pola
Universidade de Santiago de Compostela. Dende 1989 vive e
traballa en Bruxelas onde desenvolve a súa actividade profe-
sional Dende 1990 escrebe e publica regularmente en galego.

Títulos publicados, libros individuais: “Ártico e outros
mares” (Edicións positivas, narrativa breve, 1990, Premio de
Crítica Española de narrativa. Hai tradución portuguesa,
1998, está sendo traducido ao francés); “Diarios dun
nómada” (Edicións positivas, diarios, 1993); “Ringside”
(Sotelo Blanco edicións, contos, 1994); “Contornos: Apuntes
de filosofía natural” (Edicións Xerais de Galicia,

microensaios, 1995); “O Paso do Noroeste” (Sotelo Blanco edicións, novela,
1996; Premio Garcia Barros de novela,); “Mundiños” (Edicións Xerais de
Galicia, microensaios, 1997); “Malaria sentimental” (Sotelo Blanco
edicións, novela, 1999); “Manual de Instruccións” (Edicións Xerais de
Galicia, microensaios, 1999); “Papaventos” (Edicións Xerais de Galicia,
novela, 2001, hai tradución portuguesa, 2003 na Deriva Edicións); “Nos
dominios de Leviatán” (Colección “Tambo” da Deputación de Pontevedra,
poesía, 2001);  “O ladrón de esperma” (Edicións Xerais de Galicia, contos,
2001, Premio Café Dublín de narrativa);  “Os ciclos do bambú” (Editorial
Galaxia, contos, 2003, está sendo traducido ao portugués por Deriva
edicións ); “Glosarios” (Edicións Espiral Maior, poesía, 2004) e “O Espello
e o Dragón” (Edicións Xerais de Galicia, literartura infantíl, 2004). 

Traducións do francés (en colaboración): “Mon valet et moi” e
“Cytomegalovirus” de Hervé Guivert;  “Le Periple de Baldassare”, 
de Amin Maalouf. 

Traducións do inglés: “Typhoon”, de Joseph Conrad; “Ulysses”, 
de James Joyce (en colaboración)

Libros colectivos: “Manual e escolma do relato galego”; “Berra
liberdade”; “Narradores de cine” ; “Unha liña no ceo” ; “Minirrelatos” ;
“Galicia a través do espello” ; “Materia prima” ; “Na radio”; “Sempremar:
cultura contra a burla negra” , “Olladas Oceánicas na Arte
Contemporánea” e “No País de Nunca Máis”.
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Y contra marea y viento remaré. Hasta la otra orilla…

Severo SARDUY, 
“Un testigo perenne y dilatado”

Presentación

Cando me propuxeron o tema desta disertación o primeiro que pensei
é que ía falar exclusivamente do incesto como tabú universal, das
súas orixes e explicacións varias e que, partindo de Freud, camiñaría
da man dos antropólogos máis recoñecidos como Malinowski, Levi-
Strauss ou Marvin Harris. Foi na fin de semana pasada, lendo o
xornal nunha cafetaría de Bruxelas cando pasei a vista sobre as
noticias internacionais e un congreso sobre a Sida celebrado
recentemente en Toronto. Daquela relacionei a enfermidade con un
par de tabús, o do uso do preservativo, aínda vixente en algúns
lugares de África como na illa de Zánzibar ou o tabú da homo-
sexualidade, que malia as modificacións lexislativas acontecidas en
varios estados, nomeadamente no Estado español, continúa vixente
na nosa sociedade occidental e noutras sociedades máis ou menos
afastadas do noso sistema de valores. Vixente na moral dupla, na
hipocrisía, nas frases feitas, na agresividade tantas veces sentida.
Pensei, entón, que o que de min se esperaba non era unha lección de
antropoloxía cultural, senón, se cadra, algo máis literario,  xa que
dunha reunión de escritores se trataba e non dun deses simposios
umbilicais, de antropoloxía ou de botánica, de teoría de cordas ou
de nanotecnoloxía. Chegando á casa –chovía e iso sempre axuda–
escribín estas notas se cadra algo inconexas, produto desa reflexión
inicial sobre un dos tabús modernos, a lepra da fin do século XX.
De aí fun tirando dun fío ata dar co centro do Labirinto. Agora estou
aquí, escribindo, facéndome preguntas a min mesmo, na espera de
Godot, na espera de atopar o fío de Ariadna.

O tabú 
e as relacións

Xavier Queipo
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Clasificación (hipotética) dos tabús de relación

A miña formación científica adoita agromar nestas ocasións e
procuro establecer unha clasificación, un guión inicial, unha división
en clases ou tipoloxías que me axude a arrincar. Despois, sígoas ao
pé da letra ou exploro outras vías, segundo camiños non sempre
certos, entrando nunha espiral de causalidades ou magnificando un
punto para esquecer outros. A clasificación dáme seguridade para
comezar, mesmo que sexa, como neste caso, unha clasificación
empírica e de colleita propia, que podería ser desarmada por cal-
quera académico que teña as ciencias sociais como disciplina privi-
lexiada.  Moitos, senón todos estes tipos de tabús teñen que ver coa
relixión, coa idea de tótem, de negación ou ofensa ao sagrado, algúns
directa e outros indirectamente, a través de crenzas empíricas
relativas a supervivencia e continuidade da especie ou á descrición
do sexo como persecución ou posesión.

Propoño, pois, a seguinte clasificación, que me vai servir de guión:

• De plano espiritual: a relación con Deus e cos antepasados 
• De iniciación: o contacto físico e as palabras que non se

pronuncian
• De liña parental Incesto de 1° e 2° grado
• De número: máis de dous, ruptura do tabú
• De lugar: na cama do casal, na cama dos pais, nos lugares

sagrados, no mar…
• De especie: animais, vampiros, lobishomes, posuídos…
• De tempo: na corentena do puerperio, nas festas de gardar

vixilia e abstinencia, na idade prepúber ou entre individuos de
idades moi disimiles.

Permitiredes un variado rexistro segundo os capítulos, entre a
experiencia persoal, cando está pode ser expresada sen rubor, a
reflexión en alta voz baseada en lecturas ou observacións propias
ou a recreación fantástica seguindo o meu instinto básico de escritor.

Tabú de plano espiritual: a relación con Deus e cos antepasados

A relación mística é sempre ollada con sospeita ou como herexía
segundo os casos. A unión mística está en moitas ocasións próxima
á sexualidade e moi en particular ao orgasmo, e a negación do tabú
é sempre a primeira reacción. En certas relixións non é posíbel
pronunciar o nome do Deus, pois se entende como un exceso na
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intimidade, como unha negación do tótem, que está na orixe do tabú
como nos aprenden os antropólogos.

Pensando no cinema, quen non ve na posesión dun corpo por un
demo, como no caso do filme  “The exorcist”, a ruptura do tabú
elemental, o do respecto ao tótem, por negación do mesmo, por alian-
za co seu contrario, quen lle dá sentido e quen lle nega submisión.

A relación cos espíritos, cos antepasados ten unha importancia
capital nas manifestacións relixiosas orientais, aquelas ligadas ao
budismo ou ao taoísmo, onde se lles rende respecto como se de
divindades se tratase. Tamén acontece na nosa sociedade. A miña
relación cos antepasados cuxo nome estaba varrido da memoria
familiar constituía un tipo moi especial de prohibición e reafirmaba
a miña conciencia de neno interrogador e inconformista. Había que
falar de todo, nomear a todos os membros do clan e, se así non fose,
explicar as razóns de porque non se facía, porque se lles condenaba
ao duplo ostracismo da morte e do esquecemento. Iso non entraba
na miña cabeza.  Cos anos souben que non se falaba deles porque se
deran morte pola propia man (o tabú do suicidio, da violencia
extrema, da negación da esperanza, da negación do sagrado) ou
emigraran para non regresar, expulsados do clan ou da familia polo
seu comportamento ou as súas ideas (A Guerra Civil e a súa resaca
de silencios), que morreran no monte acosados como lobos (a
guerrilla e o tabú da fractura familiar), silenciados polo seu
sufrimento indicíbel (mortos de enfermidades vergonzosas ou
descoñecidas, logo dunha estadía nos trópicos). A transgresión será
contar as súas vidas, recrealas, darlles nome e imaxe coa palabra
escrita. Algún día fareino. Iso espero.

Tabú de iniciación: contacto físico e tabú das palabras

Se cadra a primeira memoria que teño do prohibido se refire ao tacto
e, xa despois, ás palabras. As cousas ou as persoas que non se podían
tocar e as palabras que non se podían pronunciar. Son lembranzas
tristes, de prohibicións incomprensíbeis, de maiores que non
razoaban, que repetían verdades como mantras salutíferos. As cousas
eran así desde sempre, desde que o mundo era mundo e non se podía
tocar aos pobres ou oas enfermos, aos descoñecidos en xeral e menos
que nada aos xitanos, que na miña nenez era a etnia alternativa, a
estranxeira a nós, a que nos producía medo. Había palabras que non
se podían pronunciar, que eran pecado ou mostra de mala educación.
Todos, supoño, pasamos por esa experiencia incomprensíbel. Cos
anos aprendemos a técnica do eufemismo, de dicir con palabras
outras aquilo que non se podía pronunciar.
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Tabú de liña parental: o caso do incesto

O incesto constitúe o que se podería chamar un tabú universal. Levi-
Strauss chega a dicir1 que a prohibición do incesto é o paso
fundamental polo que se dá o tránsito entre a natureza e a cultura. 

Hai quen pense2 que as sociedades escolleran o tabú do incesto
como unha estratexia para incrementar as súas posibilidades de su-
pervivencia. Incesto e exogamia terían así unha razón concomitan-
te xustificada polo que en xenética de poboacións se coñece como
o “vigor do híbrido”. 

Hai que sosteña3, en contra do que suxerise  Freud , que as
pulsións sexuais entre individuos que medraran xuntos son menores.
Westermack vben dicir que os humanos aprenden as pulsións sexuais
como agresivas4, sendo a agresividade contraria á harmonía familiar.
Consecuencia diso é a primacía da exogamia, de xuntarse con
aqueles aos que se combate, cos que están fóra do clan ou da liña
parental.5

Hai autores que distinguen entre incestos de primeiro grado,
cando estes se dan dentro da familia nuclear e os de segundo grado,
cando inclúen á familia estendida coa que se entrou en contacto por
medio da unión dun dos membros da familia A coa familia B (por
exemplo cando se dan relacións sexuais entre un individuo e a muller
do seu irmán). Estes casos de incestos de segundo grado son menos
universais como tabús. Mesmo nalgunhas sociedade a viúva está
obrigada a se casar cun irmán do defunto.

Tabú de número

Mesmo nas sociedades onde poliandria e polixinea se permiten
(nunca son a norma, por razóns económicas ou de equilibrio

1 Levi-Strauss, C; “Les structures élémentaires de la parenté”, Paris, Mouton,
1967.

2 Arens, A; “The original sin: incest and its meaning”; Oxford University Press,
1986.

3 Westermack E; Historie du mariage, Tome VI: Les théories de l’inceste, les
bases biologiques du mariage, trad. Fr.,Paris, Payot, 1945.

4 Non é infrecuente escoitar expresións que refiren aos homes como cazadores
de mulleres e a estas como devoradoras de homes.

5 Resulta curiosa esta identificación entre sexo e violencia. Os mestres xaponeses
insisten que os haikus se centren na celebración da harmonía da natureza,
desaconsellando que falen de violencia, incluíndo o amor como unha forma de
violencia.
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numérico entre os sexos) as relacións sexuais con máis dunha persoa
ao mesmo tempo non están recoñecidas como naturais e se
consideran tabú. Que isto non é natural senón unha convención
social o ilustra o feito de que nas fantasías sexuais de moitos varóns
heterosexuais está o facer o amor con dúas mulleres ao unísono, de
aí a proliferación de filmes pornográficos que recrean este desexo
reprimido ou a frecuencia coa que se demandan estes servizos duplos
nas casas de prostitución. É curiosamente en algunhas parellas
homosexuais masculinas (non teño noticia de que isto se dea entre
mulleres e sei que acontece con parellas heterosexuais, pero en menor
proporción) onde se produce unha transgresión dupla, unha ruptura
radical co tabú. É na práctica dos tríos. En troques de afrontar cada
quén a “infidelidade” polo seu lado (entendida como ruptura dun
pacto de lealdade) os dous membros da parella saen ligar xuntos,
compartindo experiencia cun terceiro. 

Entre as lembranzas que chegan do meu período de iniciación
sexual na aldea, está a practica da masturbación en grupo. Ben que
cada quen o facía no seu cantiño, formando un círculo cos outros
rapaces, non estaba permitido, baixo pena de lapidación e posterior
ostracismo, ter contacto táctil con ningún dos outros compañeiros
de cerimonia. Unha transgresión do tabú, dupla tamén, pois as
predicas da igrexa prometían o inferno e a degradación da saúde
para aqueles que se deran a semellantes prácticas (tabú da
masturbación, do hedonismo, do desperdicio da semente reservada
para a procreación) e ao mesmo tempo se facía en público (tabú da
exposición, do exhibicionismo), ben que fose practicada en grupos
reducidos e unidos por lazos de pertenza a unha comunidade máis
ou menos pechada (o clan). Se cadra non era unha transgresión
consciente, senón unha iniciación na sexualidade que intentaba
integrar na idade adolescente aos membros menos espelidos do grupo
ou que como tantas veces acontece cos homes, establecía unha
compoñente de rivalidade entre os mozos (rivalidade errada, pois se
trataba de conseguir a emisión da semente no menor tempo posíbel,
que a experiencia acumulada demostra que é o menos pracenteiro).

Tabú de lugar 

Supoño que a lista de lugares terá moto que ver coa cultura e as
circunstancias de cada quén , mais vou relatar con brevidade al-
gunhas experiencias propias, máis resultado dun feeling, dunha
percepción, que de un costume aprendido. Se cadra foi iso, unha
percepción, ou o resultado dalgunhas imaxes captadas no cinema
ou rescatadas da memoria dalgún comentario escoitado algures e
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que se instaurou nos labirintos eléctricos da memoria. O certo é que
a primeira vez que fixen o amor na casa dos meus pais (eles nunca
souberon) en troques de procurar a súa cama, que era máis ancha e
máis dada logo para xogos ximnásticos, conformeime co meu catre,
moito máis reducido nas súas dimensións. Había alí un tabú, unha
consideración do lugar como sagrado, como imaxe paradoxal do
tótem amado e odiado (todos pasamos por esas xeiras de amor/odio
parental). Co tempo, ese tabú se estendeuse, por certo, ao leito da
parella. 

No mesmo senso deseguida entendín que facer o amor en lugares
sagrados era tamén tabú, fosen estes os da relixión dominante no
meu entorno, nun monumento megalítico, ou na foresta sagrada de
Kolotialá, na África central6. 

Cando as circunstancias da vida me levaron a vivir longas
temporadas no mar aprendín a deixar aberta a porta aberta do cama-
rote para evitar a sospeita de que algo prohibido estaba acontecendo
tras da porta. 

Tabú de especie

Quen non sospeitou algunha vez que algún tipo de animais de
compaña compartían co seu dono ou dona algo máis que unha terna
amizade, que se converteran en parceiros sexuais. Quen lendo un
clásico como Drácula, de Bram Stocker ou un libro da saga de Anne
Rice, ou vendo un filme de vampiros, se cadra o paradigma
contemporáneo sexa “Interview with a vampire”, baseado nun libro
da propia Anne Rice, non pensou tamén na transgresión da norma,
na ruptura do tabú, cando se insinuaban relacións entre os señores
da noite e os obxectos do seu desexo, fosen estes do mesmo ou doutro
sexo, e seguindo co cinema, “La Belle et la Bête”, de Jean Cocteau
revélase coma un filme transgresor, do mesmo xeito que o é Nacked
Lunch, ese filme de culto construído a partir dun desacougante relato
de William S. Burroughs, membro da “beat generation”. 

Os casos na literatura e no cinema son ben abundantes, algúns
máis explícitos que outros, pero todos reveladores do interese e do
misterio que envolve ás relacións entre especies, coñecidas no reino
animal onde se dá o caso de hibridación entre especies ou nas
fantasías da ciencia ficción onde son frecuentes as referencias á

6 Perrigault, Jean ; L’enfer des noires (cannibalisme et fétichisme dans la brousse;
Nouvelle librairie française, Paris, 1932.
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unión entre especies de planetas e galaxias diferentes, como adoita
suceder na saga de Star Treck.

Tabú de tempo

O tempo, entendido na súa vertente dupla de idade ou de período
especial na vida do ego, do suxeito. Son ben coñecidos os costumes
que se dan na nosa cultura, mais tamén noutras, da negación das
relacións de parella no puerperio ou corentena que as mulleres sofren
logo de dar a luz. En certas culturas, mantense dalgún xeito o tabú
mais se permite a transgresión polo home, que pode ter relacións con
outras mulleres cando a súa parella está en corentena. Se de
prohibición específica de tempo ou estación falamos, a Igrexa
católica está tamén na orixe da prohibición de manter relacións
sexuais perante a Coresma e aínda en outras festividades do ano
relixioso.

O sexo antes da idade que se veu en chamar de consentimento
está totalmente vetado por non natural e potencialmente traumático.
Non son infrecuentes as transgresións parciais desta norma como
un certo tipo de relacións eróticas entre os nenos e os seus coidadores
(masculinos ou femininos). Non son infrecuentes, tampouco, as
experiencias eróticas entre crianzas do mesmo clan, cando xogan
entre curmáns e descobren así un certo grado de excitación e un
acordar incipiente das pulsións da libido. É se cadra un dos tabús
máis universais a relación de adultos con nenos, consentido dalgún
xeito dentro do núcleo familiar (as relacións incestuosas mantéñense
moitas veces ocultas no seo da familia) e repudiado como a maior
aberración que poida existir cando fóra da familia.

Na idade adulta, o sexo entre unha muller en idade non
reprodutiva e un home novo é considerado tabú por moitas culturas,
entre elas a nosa. A explicación biolóxica estaría no feito de a
poboación perder un reprodutor que plantaría a súa semente en
terreo hermo. 

A transgresión. 
O exemplo do mito recreado de Teseo e o labirinto dos desexos

E se a evolución do home como especie e como individuo non fose
senón a superación dos tabús, a negación do tótem, a negación do
sagrado, do intocábel, do inexplicábel? E se a función da literatura
non fose outra que comprender o mundo, que explicalo? Non estamos
todos, se cadra, nesa procura constante?  Non é por iso mesmo, due
to that permanent quest, que non podemos vivir sen escribir, sen
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intentar explicar o mundo, o noso e o dos outros, non é por iso, due
to that permanent quest, que persistimos na procura do que Cortázar
chamaba “El otro lado”?

O “outro lado” estaría na transgresión, do que se cree e do que
non, do que nos intriga ou nos abraia. Das tres transgresións que si-
nalaba Bataille7 (o propio pensamento, o erotismo e a morte) só un-
ha subsiste con toda a súa forza. Blasfemia, homosexualidade,
sadismo, masoquismo, incesto e morte son transgresións relativa-
mente toleradas. O único que a burguesía non soporta é a idea de
que o pensamento poda pensar sobre o pensamento, de que a lin-
guaxe poda falar da linguaxe, de que un autor non escriba sobre al-
go senón que escriba algo como propuña Joyce.

Se o sagrado é a fusión co contrario, o Yin co Yang. O Yin
principio da sombra, do frío, da feminidade, que invita aos seres ao
repouso, á pasividade; o Yang, principio da luz, da calor, da mascu-
linidade, incítaos ao despregue de enerxías, a actividade e aínda á
agresividade. Antes da abolición definitiva dos contrarios, só a
transgresión crea o paso entre unha esfera e a outra. 

O sadismo, por poñer un exemplo tan caro a Severo Sarduy, un
dos meus autores esquecidos favoritos, sería a afirmación, no nivel
da práctica, do duelo. Coa retórica da atadura, a agresividade sádica
sería a afirmación do “outro” como pura pasividade, como yin
absoluto. A retórica da atadura, do nó, do ritual e as posicións mil
veces ensaiadas, privan ao “outro” e, por contraste, restitúen ao
sádico o seu total arbitrio, devólveno ao estado inicial do seu
absoluto posíbel, libérano, “desátano”.

Imos entrar no eido sempre esvaradío da mitoloxía, que se supón
dalgún xeito a orixe dos tótems e por tanto dos seus contrarios, os
tabús. Non hai se cadra mito máis recoñecíbel no Occidente que o
do labirinto de Creta, o do confronto entre o heroe Teseo e o vilán
Minotauro. No labirinto condénsanse varios tabús. Imos por partes.
Está o da relación de homes con animais, que non é senón un caso
particular de duplicidade, de negación de unión dos contrarios (a
bela e a besta), neste caso o belo e o besta. Está  ao mesmo tempo a
negación da unión dos iguais (o heroe vingador, neste caso Teseo e o
macho que rompera o tabú da violencia co asasinato, neste caso
Minotauro). Está tamén o tabú da incomunicación que sofre
Minotauro condenado ao ostracismo, a vivir recluído, a non utilizar
outra linguaxe que o seu urro ancestral. Así, a mitoloxía pódese

7 Citado por Severo Sarduy en Escrito sobre un cuerpo, en Obras completas,
tomo II; ALLCA XX / Ediciones UNESCO, Madrid 1999.
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entender coma a orixe dalgúns dos tabús case universais: o do
bestialismo, o da homosexualidade, o do asasinato, o da exclusión
que condena aos traidores, aos enfermos, aos apestados. Como
procurar, logo, o fío de Ariadna que nos vai dar a solución para saír
vivos e renovados do labirinto? Como non o procurar? Se cadra o fío
vermello é o fío do sangue, o das pulsións máis primarias, o que nos
vai afastar da nosa condición animal e nos achegar á nosa condición
humana.

Deixádeme, pois que ensaie unha transgresión, que modifique a
historia contada, que modifique o mito, que recree o labirinto como
eu o vexo, que non escape á tentación de crear, o maior dos tabús,
un mundo paralelo.

(NOSTALXIA DO) LABIRINTO; prosopoema

I. Da esfera media, coma dun cocoon xerminal, xurde a imaxe
reflectida de Minotauro que, enfastiada, se abeira ás paredes do
labirinto. Tras da sombra asoma a cabeza poderosa, de cornana
macho e mandíbulas inmensas, de fociño adiantado e orellas
semoventes. Logo da cachola bovina, de uro ancestral ou de
quimera sublime, aparece o corpo de cachimán ilustrado, vestido
coas mellores sedas traídas do Oriente, de quen debulla nun
curruncho a xelatina dos días. Leva un rolo de papel na man e
del vai declamando mantras, sutras e sentencias extraídas dos
tratados dos nove sabios de Persia. 

II. Da montaña de lume en que se convertera o monte Ártabro
descende pola Fraga de Robelle, entre faias e sanguiños, a
princesa Ariadna. Vai camiño dos xardíns do Palacio Inventado
de Iós, na procura do Labirinto dos Segredos. Trae na man un
nobelo de la tinguida de vermello, que vai desenrolando no
tránsito accidentado polo chan das venelas, que do alto da fraga
levan ata as beiras do Río dos Adeuses. En chegando, olla
angustiada para todos lados, na procura de Teseo vingador, que
con brados de xenreira escritos a lume e ferro nas verbas
incendiarias do mensaxeiro, anunciara a súa chegada inminente. 

III. Abríndose paso entre a ramallada que invade a canle do río,
chega Teseo nunha balsa de troncos. Manexa con habelencia a
pértega na proa, mentres na popa un seu servinte, Aleofane, sostén
a cana do leme, seguindo en todo as instrucións do seu amo. Fita
Teseo á bela Ariadna, e os ollos inxectados en sangue semellan
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queimar o aire que os separa. Berra en arroutado son acordando
píntegas e ras, facendo fuxir anguías e lubións, asustando ouriolos,
lavandeiras e pardais. Xura contra todo e contra todos,
ensarillando ameazas coma quen ensarilla doas nun colar de
odios. Ao cabo, descende batuxando na auga. Pon un pé no aban-
queiro e a terra treme, arrepiada nos seus alicerces pola forza
inmensa do titán.

IV. Do labirinto xurde un brado de resposta: inintelixíbel,
gaguexado, de gorxa entupida de flegmas e coágulos. Nas banca-
das do Río dos Adeuses hai un silencio espeso, de cruce de olladas
asustadoras, de faíscas de seixo contra seixo. A rodela na man
esquerda, a espada refulxente na dereita, Teseo rexeita o nobelo
que Ariadna lle tendera. Con brusquidade mil veces ensaiada
turra dos seus cabelos e dá con ela na area da ribeira. Do labirinto
chega agora un urro arrepiante, de aire retumbando nun padal
en oxiva. Ariadna, vendo partir a Teseo, arreponse con maneiras
de heroína. 

V. Asentando o helmo e a celada, protexidos os pulsos polos bra-
zaletes de prata, que como talismán lle agasallaran uns magos de
Anatolia, de espada e afouteza armado, Teseo penetra nos corre-
dores do Labirinto dos Segredos. Ariadna, unha vez máis, impetra
que lle acepte o nobelo, que lle ha dar a chave da saída. Teseo
rexeita o agasallo renovando os insultos para a moza, que non
entende que acontece: Quen é aquel Teseo tan estraño que quere,
ou quixo, ou vai querer, mudar a historia que tantas veces lle
contaran as sabias que falaran do seu destino de portadora do fío?

VI. Mentres, Minotauro senta no chan agarrando da gorxa, que
sangra abondosa e pulsátil. Escóitanse pasos que avanzan no
lousado. Un ser alado, un peng ou un ave roc, de poutas lacerantes
e bico curvado e inmenso, ergue o voo entre centos de aves preei-
ras, que enchen o aire en balbordo de grallas e confusión de voos
e de plumas. Embaixo, nas edras, alguén, se cadra a Serpe das
Fontes do Destino, foi deixando sinais que conducirán os pasos
de Teseo ata a cerna da esfera, onde se refuxia Minotauro, quimera
sublime. 

VII. Un fito na historia non contada dos heroes e os titáns. Non
máis ver o que acontece, levado pola piedade ancestral dos
elixidos, Teseo acode de Minotauro na axuda, que este recibe entre
saloucos e agarimos. Fóra, na Fraga de Robelle, nos xardíns do
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Palacio Inventado de Iós, rexeitada de todos e perdida na incom-
prensión e na saudade do que non foi, Ariadna perde o gusto pola
vida e, apampada, comeza a recitar cantigas de rapazas e de
escola. No Labirinto dos Segredos, xurde na fin o amor entre os
estraños, de razas e de estirpes tan dispares. A historia fai un rizo
sobre si propia e non é como a contaron, senón distinta.

Ata aquí unha pequena transgresión do mito do labirinto, onde
asasinato (a ave que ataca a Minotauro), bestialismo (amor erótico
entre home e touro), violencia (Teseo rexeitando Ariadna), homo-
sexualidade (agarimos entre Teso e Minotauro), existencia dunha
quimera (entendida como colaxe animal), rachan as convencións e
expanden as fronteiras da liberdade individual.

Comprobarían ata aquí que en moitas ocasión evitei referencias
explícitas aos órganos sexuais, a situacións específicas, entrando o
menos posíbel na descrición de termos considerados tabú, palabras
que non se deben pronunciar se queremos manter as formas. Esas
palabras tabú,  que existen, que corresponden a unha realidade, que
expresan tantas veces un desexo, foran suprimidas voluntariamente,
ás veces mesmo dun xeito algo forzado, por eufemismos, esa dura
aprendizaxe da lingua hipócrita (parafraseando a Levi-Strauss o
tránsito entre a natureza e a cultura).

En chegando aquí dinme de conta que esquecín algúns tabús de
relación ben coñecidos de todos: a profanación de cadáveres, a
tortura, o masoquismo, o voyeurismo, moi en particular aquel que
se refire á observación do acto sexual entre os próximos, e mesmo
aqueles de relación con un mesmo como o suicidio ou a esquizofrenia.
A miña intención non era totalizadora (citalos todos, definir o
universo por extensión) senón tratar de entendelos, de definir clases
e categorías, aportando algúns exemplos paradigmáticos (definir,
porén, o universo por comprensión). Non sei se o conseguín.

Da miña parte nada máis, despídome co desexo de que, se así fora
de gusto, transgridan os seus tabús, e sexan felices e diferentes.
Moitas grazas.




