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Itsastarra, Isidro Novo Lugon jaio zen aurreko
mendearen erdialdean patroiaren egunean berbena
hastear zen orduan. Salbuespenak salbuespen, jaio
zen hirian bizi izan da, utzi zutenera arteko
ikasketak egin zituen bertan eta askotariko lanak
egin zituen bertan: liburu saltzaile, elikatzeko
produktuen saltzaile, administrari, tabernari…

Idatzian eginiko lehen urratsak gazteleraz izan
ziren, baina identitatearen kontzientziaz
jabetzerakoan, galegoa bilakatzen da haren
hizkuntza bakarra eta borondatezkoa. Teaza da
brétema, O Barco De Vapor sailean publikatu zena
94. urtean izan zen haren lehen bakarkako
argitarapena. Por unha presa de machacantes
western komikoak jarraitu zion, eta urte horretan
bertan argitaratu ziren Carne de Can, zortzi
narrazioetako bilduma izaera dramatikoduna eta
baita Dende unha nada núa poema liburua. Bi urte
beranduago, 99. urtean, Antollos de Eimarmena
agertzen da, oraingoan ere narratiba laburra eta
lau urte argitaratu gabe igaro ondoren, agertu ziren
hurrenez hurren, honako nobela hauek: Súa de si,
Rosa lenta eta Un escuro rumor tralo silencio.

Haren hirian artisau-ardoa dastatzeko gida ere
argitaratu zuen (Guía do bebercio lugués- 92 eta 95).
Círculo Líticos taldeko partaideetariko bat da eta
honako ikuskizun aldarrikatzaileetan parte hartu
zuen: Viva Palestina! Eta A maré das negras ondas.
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Proposatzen zaidanaren harira, honako hau esango dut: idatzi hau
egiten ari naizenean Galizian, garai hurbiletan oroitu ez bezala, ika-
ragarrizko sute pila daude, berariaz pizturikoak eta kriminalak, eta
horregatik, une honetan zaila egingo litzaidake oso suaren apolo-
giaren bat idaztea. Halaber, benetan gustu txarrekoa irudituko li-
tzaidake baten batek sugarrak protagonistatzat dituen zirikadaren
bat kontatzea. Niretzat, ikuskera mirifikoaren arabera, sua behin-
behinekotasunez tabua den gaia da. Estetikoki gaur egun mespre-
txagarria iruditzen zait. Baina, nire pertsonarengan mugatu gabe
ere, kontua da, ez dela beharrezkoa oinaze baten edo trauma baten
bitartekotza ere kontu jakinen bat gozakaitza, deserosoa edo bes-
terik gabe desordukoa dela kontsideratzeko. Celestino Fernández
de la Vega Lugoko filosofoaren O segredo do humor [Umorearen se-
kretua] liburuaren hitzaurreko lehen hitzak honako galdera hau
egiteko dira: “Umoreaz hitz egin al daiteke?”. Eta galdera hau egin
ondoren, honako hau azaltzen du: “…guzti-guztiek ez dituzte be-
giko, sineskeria “zientifisten” garai honetan, gai eta ikertze de-
sinterasatuak, eta itxuraz, alferrikakoak”.

Ez da beharrezkoa inolako arrazoi transzendenterik idatzian une
konkretu batean joera bat gailentzeko eta beste batzuk ezkutuan
geratzeko; moda literarioak, oztoporik ez dagoenean, gainerako
modak bezalakoak dira, eta horrela, 80ko urteetan Ricardo Carvalho
Calerok, Mª Xosé Queizénen Amantia poemaren iruzkina egitearekin
batera, honako hau dio: garai hartan Galizian nobela historikoa
modan zegoela zioen, eta ez autarkia literarioa. Herodoto ez beste
guztia oharkabean igarotzen zen, edo narratibaren eremuan
ikusezina zen. Baina Cilistro jakitunak bere liburua zabaltzen duen
galdera egiten zuen unean, bazegoen Galizian eta baita Estatu osoan
ere buru aurrerakoiarentzat eremu politikoan jarduteko abagunerik
ez zegoen kasik, isilik egon nahi ez bazuen behintzat, eta ideien
adierazpenak berak debekaturiko zer edo zer bezala onartu nahi ez
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bazuen. Lugoarraren saiakeraren argitaratu baino urtebete lehenago,
Celso Emilio Ferreiroren poema-bildumak Longa noite de pedra-k
[Harrizko gau luzea] ikusi zuen argia, izenburu enblematikoduna,
garaia bera argiki iradokitzen duena. Garai hartan tabua bera
sarritan estetika bera zen. Ustekabeko literatura sortzen ari zen
–batez ere poesia–, edertasun subjektiboaren bilaketa funtsezkotzat
jotzen ez zuena, izan ere, guztiontzat posible zen edertasun
komunaren alde borrokatzeko unea zela kontsieratzen zen, zilegi
zen edertasun bakarraren alde; Askatasunaren alde borrokatzen zen.
Garai horretan eraginkortasun persuasiboa bilatzen zen, eta
igorpenari dagokionez, ahozkoaren moldera jokatzen zuen idatzia
bilatzen zen. Bere garaian sozial-errealismoa deiturikoa izan zen,
nahiz eta sozial-erromantizismoa deitzea nahiago duten autoreak
egon. Zorionez, derrigorturiko ilunpe garai hori igaro ondoren,
literatura galegoak bere argitasuna berreskuratu zuen eta beharbada
asebeterik zegoelako edo denbora luze batez gure herriko literatura
intimoaren eta existentzialaren bandera haizaratu zuen, denbora
luzez beharraren beharraz eginiko molde hura tabu bihurtuz. Gaur
egun patxadaz berraztertzeko garaia da, nahiz eta molde hark
irudirik eta joko literariorik ez izan (zuen funtzioa zela-eta egokiak
ez zirenak), ez da dudarik, badira berrirakurtzekoak diren obra
dezente, zirraragarriak direnak nahiz eta egileak mezuaren esentziaz
gehiago arduratu mezua igortzeko formaren edertasunaz baino.
Aipaturiko Celso Emilioren ahotsa litzateke entzungarriena, baina,
halaber, jende gazteagoa ere aertu zen mundu literarioan korronte
sozial-errealista horri jarraituz, esate baterako, Lois Diéguez,
Margarida Ledo, Darío Xoán Cabana edo Heriberto Bens heteronimo
ferriniarra, garai hartako sonatuenak baino ez aipatzearren.

Gure literaturaren garai honetara eginiko hurbilketa baliatu nahi
dut beste mota batetako tabu bat aipatzeko, bestelako autozentsura
estetikoa, hainbat autorek hizkuntzaren alorrean egin zutenak.
Aipatzen ari garen garai honetakoa bakarrik ez den autozentsura,
baizik eta belaunaldi literario guztietan emandakoa, hizkuntza
baztertu edota hizkuntza ilegalean idazteagatik ez zuten eredu
normatiborik izateko aukerarik izan. “Hiperenxebrismo” [hiper-
garbizalekeria] deitu izan den fenomenoa da. Egile galegoa,
hizkuntzarekiko harro, duin, maitale, bere maitea suntsitu nahi izan
duen horrengandik hainbeste urrundu nahi duenez, hizkuntza
inbaditzailearekiko edozein bat-etortze onartzea kosta egiten zaio,
eta hauengandik ihes egiten du izurria bailiran. “Cadeirádego”
esateko gai da “catedrático”-ren ordez, edota “oficiña” “oficina”-
ren ordez. Gaur egun, jarrera hau linguistikoki bizioa kontsideratzen
da, baina, nik neuk uste dut ezinikusi arrazoitua zela.
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Ezinikusi hau ez zuen sortu bakar-bakarrik koarenten
madarikatu horrek, duela gutxi berreskuraturiko gure hizkuntza
berriro ere prekarietate eta marginalitatera eraman zuenak. Izan
ere, tabuak hizpide izanik, ez zen tabua izan, hitzaren zentzurik
zabalenean, gure hizkuntza idatzietatik erbesteratu izana hiru
mendetan zehar? Ez al zen tabua izan, maila estetikoan hitz eginda,
gau mendeaniztasun horretan agertu ziren galegoz idatziriko testu
gutxi horietatik gehienak gazteleraz idatziriko obretan izatea, hura
irrigarri utzi eta haien kontura barre egiteko, jende umil eta
ezjakinen ahotan ezartzen baitzen beti? Beharbada ziri literario
horien egileei honako hau galdetu beharko litzaieke: ez al zen
irrigarriagoa eta lausengariagoa haiek kultura eta hizkuntza bati
egindako basailutza indarrez ezarritakoari. Ziur asko, garai ilun
haietako lanik duinenak Feijoo, Sarmiento eta Sobreira apaizek
eginak ditugu, XVIII. mendeko pasadizokoak direnak hirurak ala
hirurak. 

Egia esateko, gure hizkuntzaren maitale dena, edota justizia eta
berdintasunaren maitale den edonor gogobeteko du hurrengo
mendeko historia literarioak. Gure literatura idatzia berreskuratu
ez ezik, berreskuratze horren nortasun itzaltsu eta adierazgarriena
emakume bat da. Hartara, aldi berean bi tabu urratu ziren. Literatura
berriro agertzen da, eta emakumea agertzen da literaturaren eragile
aktibo, sorkuntzaren ekoizle. Rosaliaren esku sentsibletik, haren
edertasuna azpimarratzeko estilistarik onenaren esku berragertzen
da gure literatura.

Dena dela, ez litzateke bidezkoa bidean argiak pizten joan ziren
beste izan batzuk ez aipatzea, nahiz eta Cantares Gallegosen
egilearen mailarik lortu ez. Berpizte hoerretan izan zuten garran-
tziarik, besteak beste, Xoán Manuel Pintos, literatura galegoaren
izenbururik luzeena duen liburuaren egilea dena, honela otoitz egiten
duena: A gaita galega tocada polo gaiteiro ou sea Carta de Cristus
para ir deprendendo a ler, escribir e falar ben a lengua gallega e
aínda máis. Baita Pastor Díaz ere, nahiz eta ekarpen txikiagoa egin,
Franciso Antón poeta entzutetsua ere, Alberto Camino Sigües eta
bere anaiak, Díaz Robles, López de la Vega, eta nola ez, Benito
Vicceto eta Manuel Murgia, Galiziaren alde hainbat eta hainbat lan
egindakoak, euskaraz haien obraren zati txiki bat baino idatzi ez
bazuten ere. Lehenengoaren sorkuntza poetikoa batzuk baino ez
dira ezagutzen, A balada dos Montenegros, An cantiga dos borbo-
riños eta O soño dunha noite de verao eta bigarrenaren kasuan, maite
eta defendatu zuen hizkuntzan testu bat baino ez da ezagutzen, Nena
das soidades izenburukoa. Pleiade guztitik Rosaliaren izena
sonatuena den garai horretan, ezin dira ahaztu oraindik ere gure
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literaturan hainbeste lustre duten zenbait izen, batez ere Pondal eta
Curros, baina baita Marcial Valladares, López Ferreiro, Xesús
Rodriguez, Manuel Lois Vázque eta Valentín Lamas Carvajal, O tío
Marcos de Portela-ren sortzailea, galegoz osoki idatziriko lehen
egunkaria.

Haustura bikoitz horren berri ematea beharrezkoa iritzi diot, eta
halaber, denborak aurrera egin ahala gainditu beharreko kontuak
ere badirela ohartarazi nahi dut. Salbu gai folklorikoez hitz egiteko,
XIX. mende osoan zehar galegoz narrazioa idaztea tabua da, eta
inspirazio galegoko istorioak tratatzea ere tabua zen, narrazioak
luzeak zirenean. Rosalia bera dugu adierazpen horren adibide, bi
adibide jartzearren, La hija del mar edo El caballero de las botas
azules narrazioak ikusi bezala Cervantesen hizkuntzan idatzi zituen,
ez Esquiorenean. Sabuespen dira Marcial Valladaresen nobela,
Maxina ou a filla espuria eta baita Antonio López Ferreiroren A
Tecedeira de Bonaval izenburukoa.

Eta esan berri dudan hau gaur egungo egoerarekin lotzeko eta
neure hitzei amaia emateko, egun gure literaturan presente dagoen
tabu bat izan nahiko nuke hizpide. Idatzi poetikoetan ez dagoen
tabua, baina bai narratiboetan: erotismoaz dihardut. Gure lurran
egoera bitxia ematen da poesian onarturik dago eta baita askotan
behar bezala goratu ere egiten da (hor dira, zenbait aipatzearren,
Yolanda Castaño, Olga Novo eta Claudio Rodríguez Fer); narra-
tibazko obra gutxi horiek, aldiz, promozio eta publizitate eskasa
izaten dute, haien kalitate literarioa dena dela ere. Arreta falta
horren arrazoia ez da, ez, gaiaren inguruko testuez asperturik
dagoelako irakurle galegoa –esan liteke, gure literatura eremu
horretan birjina dela– eta ez dirudi irakurleen artean ere genero
horrekiko desinteresa dagoenik. Honen inguruko aipamen gutxi
egiten dira, baina entzuten diren gehienak narratiba erotikoa egitea
ez dela beharrezko iritzi dute, eta baieztapen hori arrazoitzen dute
erotismoaren adierazpen literarioak narratiba orokorrean txertatu
direla esanez, eta hartara, genero erotikora ez atxikituriko sail
literarioetan parte izanik, haien osagaietariko bat dira. Narratiba
orokorreko obra horiek gertaera erotikoa bere dimentsio osoan bere
egiten dutela ez dut batere argi. Normalki sexu eszenaren bat ageri
da, kasuren batzuetan erotikoak gerta daitezkeenak. Nire galdera
honako hau da: zergatik poesia bai eta narratiba ez? Beharbada
lehenengoa sotil eta hautemangaitzagoa delako? Baina, hala bada,
zergatik bigarrenak erantzuten du horrela? Tabu estetikoa da edo
badu itzalean indar ematen dion zantzu erlijiosorik, konsziente edo
inkonszienterik? Noiz edo noiz, baten batek erantzun sineskorren
bat ematea eskertuko nuke.




