Xabier P. DoCampo

Es Chairego i fill de chairegos. Nascut a Rabade (Lugo), el 5
d’abril de 1946. Quan va complir set mesos es mudaren al
poble natal de la seva mare, Castro de Ribeiras -essent el
pare de Xermar(Cospeito)- i hi va comencar a anar a
I’escola. En la seva adolescencia se’n van anar a viure amb la
familia a A Corufia. Hi realitzara el batxillerat i estudis de
magisteri, pero sense perdre mai la relacié amb el poble natal
de Terra Cha. Va exercir de professor a diversos instituts i
també vuit anys a I’educacié preescolar. Sempre ha participat
en els moviments de renovaci6 pedagogica. Va participar al
Consell de Redacci6 de la Revista Galega de Educacion.

Ha escrit llibres de text i assaigs didactics i pedagogics.
També ha estat actor i director de teatre. Ha treballat set
anys a Radio Nacional de Espafia a Galicia, com a guionista i
director de molts programes. També ha escrit i dirigit
treballs de video i televisié. Ha donat cursos per estudiants,
sobre la utilitzacié didactica dels dos mitjans de comunicacié
esmentats.

Va participar en la creaci6 de la “Asociacién Galega do Libro Infantil
e Xuvenil” (GALIX), sent membre de la direccié durant cinc anys, dos
dels quals com a president. També ha esta columnista a la premsa. Ha
guanyat els seglients premis literaris:

El premi “Feira do Libro de A Corufia, 1989”, al conjunt de la seva
obra narrativa. Premi “Emilia Pardo Bazan” del Ministeri d "Educacié. El
premi “Rafiolas 1994”, a la millor obra de literatura infantil i juvenil. El
“Premi Nacional de Literatura Infantil i Juvenil 1995”. “Honourl List
IBBY 1996”. “The White Ravens 1997”, de la Jugendbibliothet de
Munich. Premi “Lecturas”, de la Asociacién do Libro Infantil e Xuvenil
de Galicia (GALIX) a 1’any 2004. Premi “The White Ravens 2005”, de la
Jugendbibliothet de Munich.
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La prova

Xabier P. DoCampo

Aquella era la prova de valentia imprescindible per ser admes al
grup dels més grans, d’aquells que havien fet el pas personal
d’abandonar la infantesa sense esperar que fossin els adults qui els
atorguessin la categoria aparellada a tal transit. No sé ja quantes
vegades em van fer la pregunta ritual i, com la meva resposta sempre
va ser negativa, igual nombre de vegades em vaig veure rebutjat.

- Anem a banyar-nos al moli? -deia un-.

- Puc anar amb tu? -preguntava jo-.

Es giraven tots, i qui havia tingut la idea de banyar-se a la bassa
del moli s’avangava un pas i deixava anar amb solemnitat:

- Tu li has vist els collons a Sant Miquel?

- No -li vaig respondre amb una sinceritat que a mi mateix em
sorprenia—.

- I aixi que vols... -rematava qui havia fet la gran pregunta obrint
els bracos i aixecant les espatlles, com indicant la impossibilitat
d’accedir al grup dels més grans mentre no donessis testimoni
d’haver vist els atributs masculins d’aquell arcangel Sant Miquel
que, situat al costat de ’epistola de l’església parroquial, aixecava
al cel el brag dret en el qual portava una espasa flamigera, mentre
amb l’esquerre estes al front, assenyalava a uns imaginaris Adam i
Eva el cami de la sortida del paradis-.

Aquesta era la prova que s’havia de passar per entrar en aquest
altre edén terrenal que és la confianca i la companyonia dels més
grans. I era una prova molt dura perque entrava en joc la mateixa
anima. Acostar-se al sant i mirar per sota de les seves saies, només
de pensar a fer-lo, embrutava la meva anima amb una taca i, la seva
neteja, m’hauria de costar molt cara al confessionari. A aquestes
alcades ja tenia jo prou experiéncia penitencial com per saber que
el capella m’acusaria de faltar al sise, pero de segur que seria més
fort el sacrilegi per tractar-se d’un ser celestial. Bé que ho sabia, que
allo no s’havia de fer, un acte del qual no és precis que et recorden
la prohibicié expressament, ja se sap de sempre que un s’ha
d’abstenir de fer tal cosa.
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Pero, al mateix temps, no n’hi havia un altre cami. Pensar a dir
que si, que els havia mirat sense haver-lo fet era un greu risc. Podien
comencar a fer preguntes de dificil resposta: I com son? Té els dos
iguals? Per a quin costat carrega? Impossible, per aquest cami
m’enxamparien i seria pitjor. No hi havia cap altre remei que anar
a l’església, aixecar-li les vestimentes al sant i mirar-li I’entrecuix.
Aix0 o viure condemnat al parvulari fins a fer els dotze o els tretze
anys, com li passava al Celso da Mosqueira, que jugava amb les
nenes perque encara no s’havia atrevit a passar la prova. Aixi que
qualsevol cosa semblava millor que continuar en aquell infern dels
cagats que no gosaven aixecar-li les faldilles al sant.

El millor moment era abans del rosari, mentre el capella encara
estava a la sagristia i les beates pujaven costa amunt movent el cos
a un costat i a un altre.

Hi vaig entrar a poc a poc, caminant de puntetes. Encara que a
I'església no hi havia ning, sentia el capella remenant atuells darrere
I’altar, a la sagristia, la qual cosa em feia tremolar com una vara
verda. Confiava que la seva bronquitis cronica m’advertis de la
proximitat del clergue si decidia acostar-se a la porta.

En arribar als peus del sant, vaig parar compte que em mancaria
una mica d’alcada per poder mirar bé, aixi que vaig agafar un
reclinatori i el vaig apropar. Amb la boca seca com una corda
d’espart i les mans mullades com una font, vaig tirar ma al vestit
amb dos dits tremolosos com vares verdes. La suor em regalimava
als ulls i em picaven. Vaig alcar amb compte la saia blanca de I’angel
tronant i hi vaig ficar el cap. Ho vaig fer amb els ulls tancats.
Després, mort de por, vaig mirar cap amunt, cap als atributs
testiculars i... ni hi havia res ni res hi podia haver. E1 Sant Miquel
per dins no era més que un pal que rematava al cap, altres dos pals
feien de bracos i només tenia un peu, aquell més avancat que
sobresortia per sota de la saia i que formava part de la peanya i no
de l'inexistent cos del sant.

Vaig deixar anar la saiai em vaig llancar a cérrer per 1’església
sense importar-me ja el soroll que pogués fer. Ja era un home fet i
dret.

- Anem a Lama a agafar granotes?

- Som-hi —vaig dir-.

- No t’ho he preguntat a tu. No entens que no 1i has vist els collons
a Sant Miquel.

- Si que els hi he vist.

- Quan ha estat aix0?

- Ahir a la tarda. Vols que et digui com son?

- No, no és necessari. Vinga, som-hi.





