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(Xinzo de Limia, 1964).  Va fer estudis de
Dret a Santiago i ha estat guardonat en
certàmens com l’Álvaro Cunqueiro de
Narrativa, Manuel García Barros de
novel·la, Café Dublín de Narrativa,
Torrente Ballester (Finalista), Pedrón de
Ouro, Manuel Murguía, Camilo José Cela,
Breogán de Contes o Castelao de Narrativa,
entre molts altres.

Ha publicat els següents llibres
Valquiria (Ed.Novo Século.1994), Parque
Central e outros relatos (Ed. Espiral Maior
1996) A historia de Chicho Antela (Espiral
Maior,1997), A quinta de Saler (Galaxia,
1999), Animalia (Galaxia, 1999), As rulas
de Bakunin (Galaxia, 2000), Homónima
(Galaxia, 2001), Cartafol do Barbanza.
Viaxe polo cuadrante das sereas (A Nosa
Terra, 2002), A canción de Sálvora (A Nosa
Terra, 2003), A esfinxe de amaranto
(Galaxia, 2003), Limaiaé (Centro de cultura
Popular do Limia, 2005), i Casas Baratas
(Galaxia, 2005).

També ha participat en mig centenar de
llibres col·lectius i és president de
l’Associació Cultural Barbantia, Fill
predilecte del Concello de Baltar, així com
Jutge Honorari de Couto Mixto.
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Maria, deixa de plorar, has d’assumir la meva mort, pensa en els
orientals que fan de la vida una preparació per a ella, una obra d’art,
doncs això, una obra d’art és el que vull que facis amb mi, ara que
ja estic sense roba i amb gairebé setanta anys, fes el favor de no
queixar-te i agafa la càmera, que hem de completar la fotografia, no
siguis beneita, quedat sempre amb aquest bell record del dia en què
ens vam conèixer en aquella exposició parisenca, poc abans de morir
el dictador, recordes, i sense saber que aquells cossos nus, que
exhibien una accidentada geografia d’arrugues i la carn flàccida de
la seva ancianitat, eren obra teva, retrats en blanc i negre, gairebé
tan grans com les persones que insinuaven la precipitació febril d’uns
desigs matussers i fingits la bellesa dels quals jo no aconseguia
captar, només hi vaig veure la gràcia, com si fos un misteri barroc,
quan observava la resignada malenconia dels ulls vidriosos d’una
dona gairebé centenària, que sostenia a la seva mà dreta la fotografia
antiga en la qual es podia veure un home i una dona joves totalment
nus, i t’hi apropares, amb la càmera a les mans, per a dir-me que
aquella era la teva besàvia, i jo no sabia si parlaves de la dona
centenària o de la jove de la foto petita, i em vas dir que es tractava
de la mateixa persona i que el jove nu era el teu besavi, un mestre
anarquista de la segona república, passejat pels falangistes per
ensenyar als nens avançades pràctiques de sexe a les aules, i quan
vaig saber que tu eres l’autora de les fotografies vaig sentir una
tremolor immensa perquè, per algú que imparteix classes d’art
conèixer personalment a una artista que ja tenia entrades als llibres
de text, resultava d’allò més impactant, i el més bo va ser quan em
parlares amb l’esquer sensual de la teva veu mentre jo percebia a les
fotografies una insuportable voluptuositat que anava més enllà de
la carn, i no hi havia a la sala ningú més a banda de nosaltres i
aquests éssers longeus que ens miraven amb la ferotge rigidesa dels
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seus cossos, suspesos en un anacronisme feixuc, i em vas preguntar
si m’agradaven les fotos i em vas embrancar en un silenci artístic i
fins i tot em vas proposar fer-te de model, sí, allí a la sala, i jo, que
pensava que era una broma, vaig anar reculant, com si les teves
paraules em vencessin i vaig xocar amb l’esquena contra la paret
blanca, tot just al costat de la fotografia d’un octogenari que
aixecava el seu penis amb la il·lusió d’un jove, i em vas demanar que
em quedés nua, i jo, que mai no havia desitjat cap dona, no sabria
explicar exactament com el pes d’un desig cobdiciós em va caure a
sobre i em va provocar un gest aquiescent, sí, Maria, perquè tot just
en aquest instant em vaig treure la roba amb una sort de plaer
exhaurit, deixant en cada peça un prejudici i l’ànsia de què molt
abans de desfer-me de la roba tu ja m’havies despullat, i vaig sentir
cada tret de la càmera com una carícia, estava excitadíssima, en la
teva veu nedava la disciplina lliure de la seducció i a poc a poc vaig
notar com la pell de l’esquena se m’enganxava a la paret amb un
imant poderós, i així vaig quedar en una de les teves obres i la gent
començà a entrar en la sala, però jo només mirava cap a tu, desitjant-
te com una lloba i rebent cada tret de la càmera com una carícia
estremidora, tu, només tu importaves, no la gent que em mirava amb
una barreja d’admiració i còmic estupor, acceptant el meu cos nu
com a un afegit original al teu treball artístic; alhora vaig sentir la
respiració rumiant d’un home que gairebé em va tocar amb el seu
alè crític, però a la sala només existíem nosaltres, estimulades per
l’extravagància i un desig compulsiu que es va quedar al meu pit
fins que van arribar els periodistes i, aleshores, vas posar la càmera
sobre la meva roba estesa al terra i t’hi vas apropar i et va donar per
omplir-me tot el cos de petons amb una golafreria ansiosa que em
va posar la pell en carn viva i em va descobrir una sexualitat tar-
dana, múltiple, assumida amb un plaer ferotge que duraria trenta
anys durant els qual vam ser lliures, estimant-nos i gaudint de tots
els plaers amb una furiosa intensitat, a indrets tan pelegrins com
ara esglésies, escoles, platges o museus, però confesso que en aquest
temps, després d’haver-me’n anat amb joves, vells i dones de totes
les races, mai no vaig sentir al meu cos una convulsió tan contundent
com la del dia en què ens vam conèixer, quan amb la fotografia em
vas tocar l’interior de l’ànima, sí, aquest va ser el millor, i aquí hi ha
la foto d’aquest dia inoblidable, recordes, amor meu, i ara, que ja
estic nua, treu-te la roba abans que vinguin les infermeres i m’hi
vegin, aixafada contra la blancor d’aquesta paret freda i amb aquesta
foto antiga a les mans, som-hi, dispara, completa la fotografia.




