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Sobre el
tabu afectiu

Teresa d’Arenys

Si amb la paraula afecte ens referim generalment a un sentiment
d’amor, i per tabu entenem interdiccié sagrada, resulta que la vocacio
literaria, a alguns, ens ve de ’afecte a un tabu. Sobre aixo refle-
xionareé.

En el meu cas, el sol fet d’haver heretat una bona llengua familiar
conjuntament amb 1’amor envers aquesta llengua, no m’hauria
motivat a convertir I’escriure en el centre de la meva vida, si no fos
el sobrepreu d’angoixa i de desavantatge constant que comporta, a
Catalunya, estimar i preferir la llengua propia. Jo m’he sentit
obligada a escriure, tant per rebel-lia contra una parla imposada,
com per servitud a una d’amenacada, la dels meus, que de
politicament prohibida que era durant la dictadura ha passat a ser
en moltes circumstancies politicament incorrecta, qualificatiu amb
connotacions d’'immoralitat i de culpa que li imprimeixen caracter
de tabu. Subtilitzacié, per tant, d’'una prohibicié secular i que fa
pensar en aquell Soyez propre amb que I’Estat vei rematava els
parlars que no eren el frances.

Els qui nascuts als anys cinquanta haguérem d’estudiar en centres
religiosos, vam veure com els tabus del nacionalcatolicisme que
havien tingut més pes social i educacional s’enderrocaven amb
celeritat els primers anys de ’anomenada transicié. Alhora, les
interdiccions politicoideologiques que perduraven en la llarga
postguerra franquista, també, en aquell moment d’esperanca,
afluixaven... a excepcid, Unicament, de les relacionades amb les
identitats humanes diferents de la castellana dintre I’Estat espanyol,
identitats que han acabat, trenta anys després, més estigmatitzades
que no ho havia estat tot allo que concernia el sise manament de la
Llei de Déu.
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Il-lustraré la regressié que plantejo amb un esbds de la
transformacié social i lingtiistica que al llarg de quatre decades he
observat en un territori concret: el Maresme, una de les comarques
catalanes que més s’ha ressentit de la imparable conurbacié que
genera la metropoli barcelonina. Ho faig marcant tres etapes.

La primera s’inicia als anys seixanta, en el moment en que la
societat comencava a experimentar un seguit de canvis que no
tenien res a veure amb els d’époques precedents. Uns factors fins
aleshores desconeguts: massificacié del turisme a les zones
costaneres, popularitzacié de ’automobil, televisor dins les llars i
la simplificaci6 liturgica conseqiiéncia del Concili Vatica II, influien
de manera decisiva en els habits i la conducta de la gent del pais,
sense modificar-hi encara la situacié lingiiistica, que continuava
essent la mateixa d’enca de la derrota civil de 1939: o sia, d'una
banda la inexisténcia oficial del catala, que era prohibit en escoles,
publicacions, emissores de radio, retols, cartells, etc. i objecte de
represalies per part de la policia i el funcionariat espanyols; i, de
P’altra, la supervivencia oral de I'idioma en perfecte estat de salut
dins I’ambit familiar, professional, comercial i de relacions
humanes, ja que en aquell temps (més de quaranta anys enrere)
I’entorn popular, tot i la por, era monolingiie: una part de la
poblacié desconeixia el castella, una altra tenia dificultats per
parlar-lo i, encara, entre les classes que el dominaven hi havia una
tendencia a desconsiderar-lo i a preferir el frances com a segon
idioma. (Potser perque llavors el frances era sinonim de cultura o
simplement per aquella posicié pendular que ens aconsellava més
endavant el poeta J. V. Foix als estudiants de filologia, dient si fa
no fa que, situats entre les pressions anorreadores de dos estats,
anéssim trampejant la més agressiva decantant-nos cap a 1’altra,
i viceversa.)

A més a més, de cap a cap de la comarca la llengua del carrer,
malgrat contenir alguns barbarismes de lexic (que pronunciats amb
la fonetica genuina tenien la seva gracia), era una llengua sintac-
ticament incontaminada, competent i rica de recursos. Riquesa
heretada que es perpetuava gracies a la gent de mar, als oficis dins
les poblacions, a la pagesia secular que les envoltava i, vull
subratllar-ho, pel fet que saber enraonar i argumentar, era un valor
social de primer ordre, fins i tot entre els analfabets. Riquesa de girs,
modismes, accents que variaven d’un poble a ’altre, encara que
només els separessin uns quants quilometres. Diversitat de
cantarelles, entonacions —diria microdialectals— distintives que, si
bé s’han conservat fins avui, les darreres generacions que tenen per
llengua materna el televisor van perdent, junt amb algun fonema.



En avancar la decada dels seixanta assistirem al progrés d’un
altre factor, el més definitiu per a una llengua perseguida, que fou
la immigraci6é massiva d’espanyols del sud peninsular. Per bé que
en els pobles i les viles amb poca industria la majoria d’aquests
immigrants es naturalitzaven de manera espontania i els seus
descendents son ara indestriables de la col-lectivitat autoctona tant
pel que fa a la parla i la sensibilitat com al nivell social, en ciutats
com Mataré es formaven ja els primers ghettos i es generaven
actituds, paternalistes d’'una banda i refractaries de ’altra, que
havien de contribuir al bilingtiisme per forca i a la degradacié del
paisatge a la llarga.

Paral-lelament, cap al tombant dels setanta la dictadura espanyola
cedia en algun sentit, ja que es recuperaven publicacions i programes
radiofonics en catala, s'impartien, encara que extraoficialment, cursos
de llengua i d’historia, augmentaven les conferencies publiques, els
recitals de cancgé arribaven als pobles petits, i I’autoritat feia els ulls
grossos davant algunes agrupacions civiques de rerefons politic. Amb
tot, era un besllum de tolerancia ben feble perque en el marc estatal
continuaven els empresonaments i les execucions. La de Salvador
Puig Antich tenia lloc en 1974, el 2 de marg, i la de cinc militants
d’ETA i del FRAP el 27 de setembre de 1975, just dos mesos abans
de la mort de Franco.

Amb la desaparici6 fisica del dictador comenca la segona de les
tres etapes que he definit abans. Els que érem molt joves aleshores
esperavem un parentesi d’aturada i de reflexié. Aturada dels abusos
urbanistics, sobretot, que ja havien comencat a desfigurar en uns
quants indrets proxims a la mar el paisatge idil-lic de la terra fertil
i ben conreada que Josep Pla qualificava de jard? de les Hesperides.
I reflexid, perque el fet de sortir d’'una llarguissima postguerra ho
reclamava.

Pero sortir de la postguerra només era un dir. En comptes de
reflexionar sobre el passat immediat i programar un futur amb un
creixement civilitzat i sostenible, es va donar carta legal a I’espe-
culacié i es va fomentar el desori urbanistic iniciat durant la
dictadura. Aixo, des del tombant dels vuitanta i des de la seu
mateixa de cada Ajuntament de la marina, sense tenir en compte els
recursos naturals, ni la poblacié autoctona que vivia de la terraila
treballava: els pagesos. D’altra banda, en ’ambit nacional ja s’havia
acceptat —el 1978- una constitucié de I'Estat espanyol en que no hi
figurava enlloc cap pacte de cultura... I és que els nous politics, els
no franquistes, prenien per model el mateix regim que ens pensavem
haver deixat enrere. A molts ens costava d’entendre que una
democracia es traduis en una frenesia d’oblidar i demolir el passat
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(sobretot urbanisticament), en nom d’un progrés i un futur més
obscurs que el cel i 'infern del credo catolic (contra el qual potser
tocava reaccionar, pero no fins a I’extrem de desproveir les noves
generacions dels referents culturals de dos mil-lennis). Tot i aixi,
I’anomenada transicié i la decada dels vuitanta van ser un periode
presidit per ’optimisme, malgrat que la confianca envers les
institucions i els politics minvés d’uns resultats electorals als
segiients. I la minvant confianca es va estroncar en sec arran del gran
negoci immobiliari que representaven els Jocs Olimpics de Barcelona
de 1992, en els quals la llengua catalana hi va tenir una presencia
de compromis.

Finalment abordo la darrera etapa. Al llarg de la decada dels
noranta i fins avui la comarca del Maresme ha viscut d’'una banda
I'increment constant d’'una nova onada immigratoria de components
multiples, alguns dels quals es catalanitzarien sense esfor¢ dins els
nuclis urbans naturals, si no fos que, de 1’altra, la substitucié dels
boscos i les hortes per I'edificacié desenfrenada ha generat suburbis
i zones residencials que es toquen d’un terme municipal a 1’altre,
ghettos periferics, poblats sobretot per I’excedent huma de les
barriades barcelonines, bilingiie en els millors casos, pero sempre
espanyol, i com a tal insensible, intransigent i intolerant respecte a
tota diversitat.

Si els naturals de la comarca ja patim 1’hostilitat lingtiistica
d’aquests en arees comercials, transports, serveis de tota mena i cada
vegada més en centres medics i hospitals, i ens sentim forasters a
casa nostra, i si no hi ha un poder institucional que ens protegeixi
de manera efectiva, jcom podem acollir, intercaviar cultura i
assimilar els nous immigrants?

Com que aquesta pregunta fa de mal contestar, els politics
universalistes s’han empescat una canc¢é d’estruc: que continuarem
essent catalans encara que parlem en castella... A mi m’agradaria
que reflexionessin sobre una licida observacié de Joan Fuster en
1968, que diu: Si la llengua d’una comunitat no fos tan important
no hi hauria gent particularment obsessionada a sufocar la llengua
de la casa del costat.





