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Si amb la paraula afecte ens referim generalment a un sentiment
d’amor, i per tabú entenem interdicció sagrada, resulta que la vocació
literària, a alguns, ens ve de l’afecte a un tabú. Sobre això refle-
xionaré.

En el meu cas, el sol fet d’haver heretat una bona llengua familiar
conjuntament amb l’amor envers aquesta llengua, no m’hauria
motivat a convertir l’escriure en el centre de la meva vida, si no fos
el sobrepreu d’angoixa i de desavantatge constant que comporta, a
Catalunya, estimar i preferir la llengua pròpia. Jo m’he sentit
obligada a escriure, tant per rebel·lia contra una parla imposada,
com per servitud a una d’amenaçada, la dels meus, que de
políticament prohibida que era durant la dictadura ha passat a ser
en moltes circumstàncies políticament incorrecta, qualificatiu amb
connotacions d’immoralitat i de culpa que li imprimeixen caràcter
de tabú. Subtilització, per tant, d’una prohibició secular i que fa
pensar en aquell Soyez propre amb què l’Estat veí rematava els
parlars que no eren el francès.

Els qui nascuts als anys cinquanta haguérem d’estudiar en centres
religiosos, vam veure com els tabús del nacionalcatolicisme que
havien tingut més pes social i educacional s’enderrocaven amb
celeritat els primers anys de l’anomenada transició. Alhora, les
interdiccions politicoideològiques que perduraven en la llarga
postguerra franquista, també, en aquell moment d’esperança,
afluixaven… a excepció, únicament, de les relacionades amb les
identitats humanes diferents de la castellana dintre l’Estat espanyol,
identitats que han acabat, trenta anys després, més estigmatitzades
que no ho havia estat tot allò que concernia el sisè manament de la
Llei de Déu.

Sobre el 
tabú afectiu 

Teresa d’Arenys
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Il·lustraré la regressió que plantejo amb un esbós de la
transformació social i lingüística que al llarg de quatre dècades he
observat en un territori concret: el Maresme, una de les comarques
catalanes que més s’ha ressentit de la imparable conurbació que
genera la metròpoli barcelonina. Ho faig marcant tres etapes.

La primera s’inicia als anys seixanta, en el moment en què la
societat començava a experimentar un seguit de canvis que no
tenien res a veure amb els d’èpoques precedents. Uns factors fins
aleshores desconeguts: massificació del turisme a les zones
costaneres, popularització de l’automòbil, televisor dins les llars i
la simplificació litúrgica conseqüència del Concili Vaticà II, influïen
de manera decisiva en els hàbits i la conducta de la gent del país,
sense modificar-hi encara la situació lingüística, que continuava
essent la mateixa d’ençà de la derrota civil de 1939: o sia, d’una
banda la inexistència oficial del català, que era prohibit en escoles,
publicacions, emissores de ràdio, rètols, cartells, etc. i objecte de
represàlies per part de la policia i el funcionariat espanyols; i, de
l’altra, la supervivència oral de l’idioma en perfecte estat de salut
dins l’àmbit familiar, professional, comercial i de relacions
humanes, ja que en aquell temps (més de quaranta anys enrere)
l’entorn popular, tot i la por, era monolingüe: una part de la
població desconeixia el castellà, una altra tenia dificultats per
parlar-lo i, encara, entre les classes que el dominaven hi havia una
tendència a desconsiderar-lo i a preferir el francès com a segon
idioma. (Potser perquè llavors el francès era sinònim de cultura o
simplement per aquella posició pendular que ens aconsellava més
endavant el poeta J. V. Foix als estudiants de filologia, dient si fa
no fa que, situats entre les pressions anorreadores de dos estats,
anéssim trampejant la més agressiva decantant-nos cap a l’altra,
i viceversa.)

A més a més, de cap a cap de la comarca la llengua del carrer,
malgrat contenir alguns barbarismes de lèxic (que pronunciats amb
la fonètica genuïna tenien la seva gràcia), era una llengua sintàc-
ticament incontaminada, competent i rica de recursos. Riquesa
heretada que es perpetuava gràcies a la gent de mar, als oficis dins
les poblacions, a la pagesia secular que les envoltava i, vull
subratllar-ho, pel fet que saber enraonar i argumentar, era un valor
social de primer ordre, fins i tot entre els analfabets. Riquesa de girs,
modismes, accents que variaven d’un poble a l’altre, encara que
només els separessin uns quants quilòmetres. Diversitat de
cantarelles, entonacions –diria microdialectals– distintives que, si
bé s’han conservat fins avui, les darreres generacions que tenen per
llengua materna el televisor van perdent, junt amb algun fonema.
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En avançar la dècada dels seixanta assistírem al progrés d’un
altre factor, el més definitiu per a una llengua perseguida, que fou
la immigració massiva d’espanyols del sud peninsular. Per bé que
en els pobles i les viles amb poca indústria la majoria d’aquests
immigrants es naturalitzaven de manera espontània i els seus
descendents són ara indestriables de la col·lectivitat autòctona tant
pel que fa a la parla i la sensibilitat com al nivell social, en ciutats
com Mataró es formaven ja els primers ghettos i es generaven
actituds, paternalistes d’una banda i refractàries de l’altra, que
havien de contribuir al bilingüisme per força i a la degradació del
paisatge a la llarga.

Paral·lelament, cap al tombant dels setanta la dictadura espanyola
cedia en algun sentit, ja que es recuperaven publicacions i programes
radiofònics en català, s’impartien, encara que extraoficialment, cursos
de llengua i d’història, augmentaven les conferències públiques, els
recitals de cançó arribaven als pobles petits, i l’autoritat feia els ulls
grossos davant algunes agrupacions cíviques de rerefons polític. Amb
tot, era un besllum de tolerància ben feble perquè en el marc estatal
continuaven els empresonaments i les execucions. La de Salvador
Puig Antich tenia lloc en 1974, el 2 de març, i la de cinc militants
d’ETA i del FRAP el 27 de setembre de 1975, just dos mesos abans
de la mort de Franco.

Amb la desaparició física del dictador comença la segona de les
tres etapes que he definit abans. Els que érem molt joves aleshores
esperàvem un parèntesi d’aturada i de reflexió. Aturada dels abusos
urbanístics, sobretot, que ja havien començat a desfigurar en uns
quants indrets pròxims a la mar el paisatge idíl·lic de la terra fèrtil
i ben conreada que Josep Pla qualificava de jardí de les Hespèrides.
I reflexió, perquè el fet de sortir d’una llarguíssima postguerra ho
reclamava.

Però sortir de la postguerra només era un dir. En comptes de
reflexionar sobre el passat immediat i programar un futur amb un
creixement civilitzat i sostenible, es va donar carta legal a l’espe-
culació i es va fomentar el desori urbanístic iniciat durant la
dictadura. Això, des del tombant dels vuitanta i des de la seu
mateixa de cada Ajuntament de la marina, sense tenir en compte els
recursos naturals, ni la població autòctona que vivia de la terra i la
treballava: els pagesos. D’altra banda, en l’àmbit  nacional ja s’havia
acceptat –el 1978– una constitució de l’Estat espanyol en què no hi
figurava enlloc cap pacte de cultura… I és que els nous polítics, els
no franquistes, prenien per model el mateix règim que ens pensàvem
haver deixat enrere. A molts ens costava d’entendre que una
democràcia es traduís en una frenesia d’oblidar i demolir el passat
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(sobretot urbanísticament), en nom d’un progrés i un futur més
obscurs que el cel i l’infern del credo catòlic (contra el qual potser
tocava reaccionar, però no fins a l’extrem de desproveir les noves
generacions dels referents culturals de dos mil·lennis). Tot i així,
l’anomenada transició i la dècada dels vuitanta van ser un període
presidit per l’optimisme, malgrat que la confiança envers les
institucions i els polítics minvés d’uns resultats electorals als
següents. I la minvant confiança es va estroncar en sec arran del gran
negoci immobiliari que representaven els Jocs Olímpics de Barcelona
de 1992, en els quals la llengua catalana hi va tenir una presència
de compromís.

Finalment abordo la darrera etapa. Al llarg de la dècada dels
noranta i fins avui la comarca del Maresme ha viscut d’una banda
l’increment constant d’una nova onada immigratòria de components
múltiples, alguns dels quals es catalanitzarien sense esforç dins els
nuclis urbans naturals, si no fos que, de l’altra, la substitució dels
boscos i les hortes per l’edificació desenfrenada ha generat suburbis
i zones residencials que es toquen d’un terme municipal a l’altre,
ghettos perifèrics, poblats sobretot per l’excedent humà de les
barriades barcelonines, bilingüe en els millors casos, però sempre
espanyol, i com a tal insensible, intransigent i intolerant respecte a
tota diversitat.

Si els naturals de la comarca ja patim l’hostilitat lingüística
d’aquests en àrees comercials, transports, serveis de tota mena i cada
vegada més en centres mèdics i hospitals, i ens sentim forasters a
casa nostra, i si no hi ha un poder institucional que ens protegeixi
de manera efectiva, ¿com podem acollir, intercaviar cultura i
assimilar els nous immigrants?

Com que aquesta pregunta fa de mal contestar, els polítics
universalistes s’han empescat una cançó d’estruç: que continuarem
essent catalans encara que parlem en castellà… A mi m’agradaria
que reflexionessin sobre una lúcida observació de Joan Fuster en
1968, que diu: Si la llengua d’una comunitat no fos tan important
no hi hauria gent particularment obsessionada a sufocar la llengua
de la casa del costat.




