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(Valentzia, 1957). Filologia
katalanan lizentziaduna, irakasle,
idazle eta ipuin kontalaria da.
Haur eta gazteentzako liburu ugari
baten autorea da, horien artean
nabarmentzekoak dira La gallina
que pogué ser princesa, T’he agafat
caputxeta, Contes per a tot l’any
(1997), A l’altre costat del barret
(2002) eta La màquina de contes
(2002). 

Gidoilari moduan lan egin du
irratian eta telebistan.
Irakurketaren aldeko lantegitan
parte hartu du eta ipuin kontalari
aritu da bai Espainiar estatuan
nahiz kanpoan. Hainbat sari
literario jaso ditu, hala nola,
Samaruc eta Lazarillo sariak, eta
CCEI sariko ohorezko zerrendan
egon da.
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Irakasleak gelara sartzeaz bat betaurreko ilunak jarri zituen. Seinale
txarra. Hark ez zuen gauza onik adierazten. Egun hartan tabuen
inguruan hitz egitea tokatzen zen. 

Berak tabuei sekula ez zien garrantzirik eman. Egia esatera, txan-
txaz hartzen zuen, jende atzeratu eta primitiboaren portaerak zi-
ren, hala zioen berak. Maiz kontatzen zuen tabu hitzak, berarentzat,
bera amak ipini ohi zuen perfume sarkor eta antigoalekoa beste-
rik ez zuela adierazten. Eta semiotikako ikasleei azaltzen ari ziz-
kien Tonga uharteko biztanleengandik mailegatu hitza eta
kontzeptua, itxuraz behintzat, distantziaz eta ezkortasun handiz.

- Gure kultura, batzuen arabera geure existentzia –ironiaz zioen–
tabu baten hausturan oinarritzen da. Evak sagarra hozkatu izan ez
balu paradisuan geundeke orain, ez hotzak ez beroak, eta klima
aldaketa bost axola izango litzaiguke, eta, esan gabe doa, ez zuek
ez ni, ez ginateke hemen arituko semiotika hirugarrengo kurtsoan.
Gauza da Evak kosk egin zuela eta debekua hautsi egin zen. Tabuak
nonahi eta era guztietakoak  daude, batzuek kultura eta erlijio osoak
hornitzen dituzte, txerri haragia ukitu edo jateko judu eta musul-
manen debekua kasu. Besteak talde txikiagoetara mugatzen dira,
antzerki giroko kolore horiarekikoa bezala, edo zezenzaleen artean
aipatu ezina dena aipatzeko tabua. Tabuz inguratuta bizi gara,
jabetzen ez bagara ere. Eta jabetzen garenean, zezen kontuaz ari
garenez ”a la torera”  paso egiten dugu. Pentsatzen dut  ezaguna
egingo zaizuela  tabu den esaera: eltzekoa nondik… Suposatzen dut
ondo dakizuela fakultate honetan aintzakotzat ez ditugula hartzen,
ezta? 

Hona iritsita irribarretxoak eta zeharkako begiradak zuzentzen
dituzte dialektologia irakaslearekin zebilen neska batengana. 

Blue
tabua

Carles Cano
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- Ongi da, tira, neurri batean, gutxi asko, denok bizi gara tabu
bateren baten eraginpean, horregatik ez “enroilatu” ez anaiarekin
ez ahizparekin, ezta ogia oilotan bustita bezain erakargarri gertatzen
bazaizu ere; eta, gutxi asko, jantzita gatoz eskolara. Nolanahi ere
den, badaude tabu batzuk oso bereziak, geure tabu propioak,
norberarenak beste inorenak ez direnak. Nahi nuke horietaz
hurrengo ordu eta erdian hausnarketa egin dezazuela. Badakit
zuetako batzuek higuin diozuela, baina lapitza eta papera  eskuan
hartuta hausnarketa hobeto egiten da. Zeuon baitan murgildu eta
saiatu esplikatzen zeure buruari soilik zein den bakoitzak ezagutzen
duen tabu hori. Ondoren, ausartzen baldin bazarete, irakurriko
didazue eta solas egingo dugu gero. Noski, egilearen izena ezkutuan
gordez. Ez zaudete inolaz ere behartuta. 

- Eta zein da zure tabua? –galdetzen dio ikasle berri batek–.
Irakasleak, Juli Martík, goitik behera begiratzen dio. Isiltasun lodi
bat egiten da, tentsioa.

- Nire tabua kolore urdina da. Hain zuzen, zeuk daramazun urdin
horixe, eta betaurrekoak jartzera  behartu nauena. Kolore horrekin
berriz azaltzen bazara, ez zara nire gelan sartuko –lehor esaten dio,
zorrotz–. 

- Zer demontre  gertatzen zaio kolore urdinarekin? –galdetzen
dio poliki, ia ahopeka, Manel Grau-ri, bere mahaikideri–.

- Xsst, gero kontatuko dizut. 

Ordubete beranduago, Filologia Fakultateko kafetegian, ikasle
berriak botatzen zion Maneli:

- Kontatuko al didazu, behingoz, zer gertatzen zaion horri kolore
urdinarekin?

- Begira, irakurri gauza bat eta hobeto ulertuko duzu –erantzuten
dio–. Manelek, halako balentria egindako ikaskidea fakultateko
liburutegira eraman eta unibertsitateko aldizkari atzeratu bat
eskatzen dute. 

- Begiratu, duela pare bat urte Juli Marti etorri zen gelara lamina
batekin eta galdera bat luzatu zien ikasleei. Haren ondorioz,
egundoko haserrea hartuta, deabruak gainetik kentzeko ipuin bat
idatzi zuen eta fakultateko aldizkarian argitaratzea otu zitzaion,
hemen ikusten duzun honetan. Nolanahi ere, hobe zerorrek
irakurtzen baduzu.

Rapsodia urdina

Egun hartan triste zegoen, Blue, ingelesez esaten den bezala, kolore
horrekin bat datorren tristurarekin. Semiotika irakaslea zen
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unibertsitatean eta goiz hartan, hain justu, esplikatu zien irakasleei
mundua objektu sinbolikoa dela, irudi bat ez dela soilik irudi bat,
baizik izan daitekeela ere sinbolo. Eta errektangulu urdina kartulina
zuri baten barruan jarrita, erakutsi eta  hura zer zen galdetu zien.
Inork ez zuen erantzun. Inork ez zuen tontotzat hartua izan nahi.
Orduan haietako bati zuzendu zion galdera, eta, hark, zalantzati,
erdi galdezka, esan zuen:

- Errektangulu urdin bat?
- Ondo. Zerbait behintzat badugu. Badugu zerbait.   Errektangulu

urdin bat! –jaulki zitzaion–. Oso ondo, eta zeren antza du? –Isiltasun
erabatekoa–. Ea mutilok, zeren antza du? –Isiltasun kanposantukoen
lakoa–. Sumindu egin  zen, berealdikoa harrapatu zuen. Neronek
esango dizuet zeren antza duen, hobeto esanda, bi urte dituzten  nire
semearen lagunek esango dizuete, galdera bera egin baitiet gaur
goizean: zeruaren antza du, leiho baten zehar ikusita, eta igerileku
batena, eta koaderno batena, eta ate batena, eta baita arrain ontzi
batena, eta horixe azaldu  nahi nizuen, sinboloak sortzeko dauden
moduak, dauden ordezkapenak, metaforak osatzeko moduak. Baina
metaforak zuentzat, kaka zaharra! –zeharo haserre zegoen–. Berak
ez zien ulertzen. Haiek ez zuten ulertzen. Ez zuten elkar ulertzen.
Egin itzazue 123 orrialdeko ariketak eta hausnartu errektangulu
urdinei buruz!

Iluntzen zihoan, zeru urdin ilunari begiratzen zion leihoaren
bestaldean. Ginebra edalontzi bat eskuan, ginebra urdina,
ginebraren kolorea eta zeruarena bat zetozen errektanguluarena-
rekin. Orduan, zergatik jakin gabe, leihora azaldu eta begiratu zuen
beherantz. Hirugarren solairutik beheko igerilekua errektangulu
urdin perfektua zen, iluna ere bai. Gorpu bat ur gainean. Barrurantz
egin, ez ikusiarena egin nahi zuen eta, piztu zuen telebista, bideoa-
ren kanalean zegoen eta berriz ere errektangulu urdin hura azaldu
zen. Piztu zuen ordenagailuak, pantaila urdina ere zuena. Kolore
hark beherantz bultzatzen zuen. Jaitsi zen igogailua, orain bai
ohartu zen, ateak urdinak baizituen. Eraikuntzako igerilekura
iristean ikusi zituen poliziaren argi bafadak, keinuka ari zirela,
urdinak. Igerilekuaren ondoan, blai eginda, alkondara urdinez,
fakultateko ikasle bat, auzokoa ere bazena, lurrean zetzan. Ohar
bat zeukan alkandorako patrikan, baina tintaz idatzia zegoen eta
urak tinta barreiatu zuen eta dagoeneko errektangulu bat mantxa
urdinekin ez zen besterik. Lur jota sentitzen zen, errudun. Gorantz
begiratu eta ikusi zuen bere etxeko leihoan argi piztua zegoela.
Agian emaztea bueltan egongo zen. Igo zen. Zeharo triste zegoen,
guztiz urdin. Arraiak bazkatu zituen, zeintzuk, ez jakinak, toles-
gabeki, euren errektangulu urdinaren  alde batetik bestera igeri
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egiten baitzuten. Azal urdineko koadernoa ireki eta istorio hau
idatzi zuen.

Irakurtzen bukatu orduko, ikaskide berriak aldizkaria itzuli eta
esan zion:

- Tira, ipuin bat da, ezta? Apur bat urdinegi nire gusturako, esan
zuen bromosoarena eginez.

- Bai, ipuin bat besterik ez zen, baina ikasle puta seme batek,
tipo bat burutik nahikoa joa zegoenak mundu honetan zer eginik ez
zeukala pentsatzen zuenez, ipuina irakurri eta otu zitzaion bazeukala
bizia besteari hondatzea. Ipuineko suizidioa kopiatu zuen eta
patrikako paperean irakur zitekeen argi eta garbi: Juli Marti,
KABROI GALANTA. Komunikabideak oldartu zitzaizkion,
psikologoek, psikiatrek eta egunkarietako kazetariek, era guztietako
jendilajeak, oihu jo eta ondo larrutu, laidotu zuten. Azkenean lortu
zuten  bera errudun senti zedila eta urte bete oso bat gaixo, lanetik
at, depresio batek jota egon zen. Tratamenduan dago oraindik.

- Eta hau guztia nola dakizu zuk?
- Auzoko garelako, fikzioan, lehen ipuinean, ni nintzen prota-

gonista. Ondo, tabu berri bat duzu beraz. Banoa, ezta nik ere ezin
dut urdina jasan-eta.




