Carles Cano

(Valencia, 1957). Llicenciat en
filologia catalana és professor,
escriptor i contacontes. Autor d'un
gran nombre de llibres per a infants
i joves, entre els quals destaquen La
gallina que pogué ser princesa, T he
agafat caputxeta, Contes per a tot
Pany (1997), A Daltre costat del
barret (2002) i La maquina de
contes (2002).

Ha treballat com a guionista per
aradio i televisié. Ha participat en
tallers d’animacié a la lectura i ha
actuat de contacontes a l’estat
espanyol i a fora. Ha rebut diversos
premis literaris com el Premi
Samaruc, el Lazarillo i ha figurat
en la Llista d'Honor el Premi CCEL
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Blue tabu

Carles Cano

Només arribar a la classe, el professor s’havia posat les ulleres de
sol. Malament. Alld no presagiava res bo. Aquell dia tocava parlar
dels tabus.

Ell mai li havia donat importancia, als tabus. De fet se’ls prenia
a riota, no eren més que comportaments de gent retardada i
primitiva, deia. Sempre contava que per a ell la paraula tabu durant
molts anys només significa el nom del perfum embafés i antic que
utilitzava la seua mare. I ara que explicava aquell concepte, aquella
paraula manllevada dels habitants de 1’illa de Tonga, als seus
alumnes de semiotica, ho feia, aparentment, amb la distancia i
I'escepticisme més pregons.

- La nostra cultura, la nostra existencia segons alguns —deia amb
ironia— es deu al trencament d’un tabu, si Eva no haguera mossegat
la poma a hores d’ara continuariem al paradis, i no tindriem ni fred
ni calor i el canvi climatic ens la duria fluixa i, per descomptat, ni
vosaltres ni jo estariem en una classe de semiotica de tercer. Pero
Eva la mossega i s’obri la veda dels tabtus. N’hi ha pertot arreu i per
a tots els gustos, alguns abasten cultures o religions senceres com la
prohibicié de menjar o tocar carn de porc per als jueus i els
musulmans. Altres se circumscriuen a col-lectius més reduits, com
el tabu del color groc en el teatre, o el tabii d’anomenar la inno-
minable en el mén dels toreros. Tots vivim rodejats de tabus, i a
voltes ni hi pensem. O si hi pensem és per a botar-los, a la torera, ja
que parlavem de bous. M'imagine que tots heu sentit alguna vegada
aquella dita-tabu que fa: “on tingues l'olla...” I supose que tots sabeu
que en aquesta facultat no se’n fa gaire cas que diguem, 0i? -Aci hi
hagueren rialletes i mirades dissimulades cap a una alumna de la
qual tothom sabia que estava enrotllada amb el de dialectologia-.
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Bé, tots vivim influits en major o menor mesura pels tabus i per aixo
no us enrotlleu amb les vostres germanes o germans encara que
estiguen més bons que el pa sucat amb oli; i venim a classe més o
menys vestits. Hi ha uns tabus, pero, molt particulars, mai millor
dit, els tabus propis, aquells que només pertanyen a un mateix.
Sobre ells vull que reflexioneu durant la propera mitja hora. Ja sé
que alguns hi teniu al-lergia, pero es reflexiona molt millor amb
llapis i paper. Capbusseu-vos en el vostre interior i tracteu d’explicar-
vos eixe tabu que només pertany al vostre mén. Després, si us hi
atreviu, me’l lliureu i en parlarem. De manera anonima, és clar. No
esteu, en absolut, obligats a fer-ho.

- I quin és el seu tabu? —pregunta un alumne nou-. El professor,
Juli Marti, el mira de dret en dret. Es féu un silenci espés, tens.

- El meu tabt és el blau. Justament eixe blau que portes i que
m’ha fet posar les ulleres. Si tornes a venir aix{ no entraras a classe
mai més —digué sec, tallant-.

- Que collons li passa, amb el blau? —-pregunta en veu baixa, per
sota del nas, al Manel Grau, el seu vei de taula—.

- Xssst, després t’ho explique.

Una hora mes tard, a la cafeteria de la facultat de filologia, el
nou li espetava a en Manel:

- Em vols explicar d’'una vegada que li passa a eixe, amb el blau?

- Vine, ho entendras millor si lliges una cosa -li contesta—. Manel
s’emporta aquell badoc imprudent a la biblioteca de la facultat, i
demanaren un nimero endarrerit de la revista universitaria. Mira,
fara un parell d’anys en Juli Marti vingué a classe amb una lamina
i féu una pregunta als alumnes. Després, agafa un cabreig tan gran
que, imagine que per traure’s els dimonis del damunt, escrigué un
conte i se li acudi publicar-lo en la revista de la facultat, aquesta
que veus aci. Pero sera millor que el lliges.

Rapsodia en blau

Aquell dia estava trist, Blue, com curiosament es deia també en
anglés la sensacio de tristor coincidint amb el color. Era professor
de semiotica en la universitat i just aquell mat? els havia explicat
als alumnes que el mon és un objecte simbolic, que una imatge no és
nomeés una imatge sind que pot ser també un simbol i havia tret
aquell rectangle blau dintre una cartolina blanca i els ’havia
ensenyat, i els havia preguntat que era allo. Ningu no havia contestat.
Ningu volia passar per imbecil. Al remat li ho havia demanat
directament a un, que, dubtds, mig preguntant, havia declarat:
- Un rectangle blau?



- Bé, ja tenim alguna cosa. Un rectangle blau! -havia esclatat—.
Molt bé, i a que s’assembla? —Silenci sepulcral-. Vinga, a que
s’assembla? -Silenci d’ultratomba-. Ac? es va cabrejar. Jo us diré a
que s’assembla, més aviat us ho diran els companys del meu fill, que
tenen deu anys, a qui els he fet la mateixa pregunta aquest mati:
s’assembla al cel, vist a través d’una finestra, i a una piscina, i a un
quadern, i a una porta, i fins i tot a una peixera, i aixo era el que volia
explicar-vos hui, els mecanismes de simbolitzacio, de substitucio, el
mecanisme de les metafores. Pero a vosaltres les metafores us
importen una merda! —-Estava cabrejat. No els entenia. No ’entenien.
No s’entenien-. Feu els exercicis de la pagina 123 i reflexioneu sobre
els rectangles blaus!

Es feia de nit, mirava el cel blau fosc a través de la finestra. Tenia
un got de ginebra a les mans, d’aquella ginebra blava, el color de la
ginebra i del cel coincidien amb aquell del rectangle. Aleshores, sense
saber per que es va abocar a la finestra i mira cap avall. Des del
tretzé, la piscina de baix es veia com un perfecte rectangle blau,
també fosc. Sobre la superficie surava un cos. Entra cap a dins, volia
desentendre-se’n i engega el televisor, pero estava en el canal del
video i una altra volta aparegué aquell rectangle blau. Engega
Pordinador que també tenia la pantalla blava. Aquell color l’espen-
tejava cap avall. Baixa a l’ascensor, que, ara ho notava, tenia les
portes blaves. En arribar a la piscina de Uedifici va veure les rafeques
intermitents, blaves, de la policia a través de les reixes. A la vora de
la piscina, xop, amb una camisa blava, jeia un alumne de la facultat
que casualment era vei seu. Portava una nota en la butxaca de la
camisa, pero Uhavia escrit amb ploma i Uaigua havia corregut la tinta
i ara no era meés que un rectangle amb taques blaves. Se senti afonat,
culpable, 'ombra d’aquell edifici, fosc, de trenta plantes, planejava
amenacant, ominosa, damunt seu. Mira cap a dalt i es fixa en la seua
finestra, la llum estava encesa. Potser havia tornat la seua dona.
Puja. Estava enormement trist, infinitament blau. Dona de menjar
als peixos, que innocents, ignorants, nedaven mecanicament d’un
costat a laltre del seu rectangle blau. Obri la llibreta de tapes blaves
i escrivt aquesta historia.

En acabar de llegir, el nou li va reballar la revista i 1i digué:

- Bo, no és més que un conte, no? Una mica massa blau per al meu
gust —digué, intentant fer-se I’enginyés—.

- S, no era més que un conte, pero un fill de puta d’alumne seu,
un tipus que estava més ratllat que un camp de carxofes, el va llegir
i se li va acudir que ja que ell no tenia res a fer en aquest mén, podia
arruinar-li la vida. Va copiar el suicidi del conte, només que en el
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paper de la butxaca es podia llegir perfectament: Juli Marti, GRAN
CABRO. La premsa se li tira al damunt, cridaren psicolegs,
psiquiatres i articulistes del més divers pelatge i el posaren a caure
d’un burro. Al remat aconseguiren que ell se sentis culpable i estigué
tot un any de baixa per depressié. Encara continua en tractament.

- I tu, com saps tot aixo?

- Perque séc vei seu, jo era el protagonista fictici del primer conte.
B¢, ja tens un tabi nou. Me’n vaig, jo tampoc suporte el blau.





