Carles Cano

(Valencia, 1957). Licenciado en
Filoloxia Catalana, mestre, escritor
e contacontos. E autor dunha morea
de libros de literatura infantil e
xuvenil, entre os que sobresaen La
gallina que pogué ser princesa, T he
agafat caputxeta, Contes per a tot
Pany (1997), A Daltre costat del
barret (2002) e La maquina de
contes (2002).

Traballou como guionista na
radio e na televisién. Colaborou en
obradoiros para promocionala
lectura e traballou como
contacontos tanto dentro como fora
do estado espafiol. Recibiu varios
premios literarios, como o Samaruc
e o Lazarillo, entre outros, e o seu
nome figurou na lista de honra dos
premios CCEIL
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Blue tabu

Carles Cano

S6 ao chegar & clase, o profesor puxera os lentes de sol. A cousa non
{a ben. Aquilo non presaxiaba nada bo. Aquel dia tifia que falar dos
tabus.

El nunca lles dera importancia aos tabtus. De feito toméabaos a
risa, non eran mais que comportamentos de xente atrasada e
primitiva, dicia. Sempre contaba que para el a palabra tabu durante
moitos anos significou s6 o nome do perfume abafante e vello que
empregaba a stia nai. E agora que explicaba aquel concepto, aquela
palabra collida aos habitantes da illa de Tonga, aos seus alumnos de
semio6tica, faciao, aparentemente, coa distancia e co escepticismo
mais profundos.

- A nosa cultura, a nosa existencia segundo alguns —dicia con
ironia— débese ao feito de romper un tabu, se Eva non mordera a
maz4 arestora ainda {amos seguir no paraiso, e non teriamos nin frio
nin calor e o cambio climatico arrandearianola e, desde logo, nin vés
nin eu estariamos nunha clase de semiética de terceiro. Pero Eva
mordeuna e abriuse a veda dos tabtus. Hainos por todo o mundo e
para todos os gustos, algiins chegan a culturas e relixiéns enteiras
como a prohibicién de comer ou tocar carne de toucifio para os
xudeus e os musulmans. Outros circunscribense a colectivos mais
reducidos, como o tabu da cor amarela no teatro, ou o tabu de
nomear a innomeable no mundo dos toureiros. Todos vivimos
cercados de tabus, e 4s veces nin pensamos neles. Ou se pensamos é
para botalos , 4 toureira, xa que falabamos de bois. Imaxino que
todos escoitastes algunha vez aquel dito-tabu que di “onde tefias o
pote...” E supofio que todos sabedes que nesta facultade non se fai
moito caso que digamos, non si? ~Aqui houbo risos e olladas
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disimuladas cara unha alumna, que por todos era sabido, que estaba
enleada co de dialectoloxia—. Ben, todos vivimos influidos en maior
ou menor medida polos tabus e por iso non vos enleades coas vosas
irmas ou irmans ainda que estean mais bos co pan untado con aceite;
vimos a clase mais ou menos vestidos. Hai uns tabtus, sen embargo,
moi particulares, nunca mellor dito, os tabus propios, aqueles que
pertencen sé a un mesmo. Sobre eles quero que reflexionedes durante
a proxima media hora. Xa sei que algins tedes alerxia a iso, pero
reflexiénase moito mellor con lapis e papel. Mergulladevos no voso
interior e tentade de explicarvos ese tabu que s6 pertence ao voso
mundo. Logo, se vos atrevedes, mo dades e falaremos del. De xeito
anénimo, claro. Non estades, en absoluto, na obriga de facelo.

- E cal é o0 seu tabui? —-pregunta un alumno novo-. O profesor, Juli
Marti, mirouno fite a fite. Fixose un silencio mesto, tenso.

- O meu tabu é o azul. Xustamente ese azul que levas e que me
fixo por os lentes. Se volves vir asi non entraras na clase nunca mais
—dixo a secas, cortante—.

- Que carallo lle pasa co azul? —preguntou en voz baixa, por baixo
o nariz, ao Manel Grau, o seu vecifio de mesa-.

- Xssst, logo cho explico.

Unha hora méis tarde, na cafeteria de filoloxia, o rapaz novo
espetdballe ao Manel:

- Quéresme explicar de vez que lle pasa a ese co azul?

- Ven, entenderas iso moito mellor se apafias unha cousa
—contestoulle-. Manel levouse aquel parvo imprudente & biblioteca
da facultade, e pediron un niimero atrasado da revista universitaria.

- Mira, hai un par de anos o Juli Mart{ veu a clase cunha ldmina
e fixo unha pregunta aos alumnos. Despois, colleu un cabreo tan
grande que, imaxino que para botar os demos do corpo, escribiu un
conto e se lle ocorreu publicalo na revista da facultade, esta que vés
aqui. Pero serd mellor que a leas.

Rapsodia en azul

Aquel dia estaba triste, Blue, como curiosamente chamdbase tamén
en inglés a sensacion de tristeira coincidindo coa cor. Era profesor
de semidtica na universidade e xusto aquel dia explicara aos alumnos
que o mundo é un obxecto simbdlico, que unha imaxe non é so unha
imaxe senon que pode ser tamén un simbolo e quitara aquel rectdn-
gulo azul do interior dunha cartolina branca e amosardllela, e
preguntdralles que era aquilo. Ninguén soubera contestar. Ninguén
queria pasar por imbécil. Ao remate preguntdrallelo directamente a
un, que dubidando e medio preguntando, declarara:



- Un rectdngulo azul?

- Ben, xa temos algunha cousa. Un rectangulo azul! —estoupara.
Moi ben, e a que se parece? —Silencio sepulcral-. Veria, a que se
parece? —Silencio de ultratumba—. Aqui xa se cabreou. Eu vouvos
dicir a que se parece, mdis ben vdnvolo dicir os compafnieiros do meu
fillo, que tefien dez anos. Fixenlles a mesma pregunta esta mand:
parécese ao ceo, visto a través dunha fiestra, e a unha piscina, e a
un caderno, e a unha porta, e mesmo a unha peixeira, e iso era o que
eu queria explicarvos hoxe, os mecanismos de simbolizacion, de
substitucion, o mecanismo das metdforas. Pero a v0s as metdforas
importanvos unha merda! —Estaba cabreado. Non os entendia. Non
o entendian. Non se entendian—. Facede os exercicios da pdxina 123
e reflexionade sobre os rectangulos azuis!

Xa ta noite, miraba o ceo azul escuro, a través da fiestra. Tifia un
vaso de xenebra nas mans, daquela xenebra azul, a cor da xenebra
e do ceo coincidian coa cor daquel rectdngulo. Enton, sen saber por
que asomouse d fiestra e mirou para abaixo. Dende o décimo terceiro,
a piscina de abaixo viase coma un perfecto rectangulo azul, tamén
escuro. Sobre a superficie aboiaba un corpo. Entrou dentro, queria
esquecer aquilo e acendeu o televisor, pero estaba no canle do video
e outra vez apareceu aquel rectdngulo azul. Acendeu o ordenador
que tameén tifia a pantalla azul. Aquela cor empurrdbao cara abaixo.
Foi ao ascensor, que, agora o notaba, tifia as portas azuis.

Ao chegar d piscina do edificio viu as luzadas azuis, intermitentes,
da policia a través das reixas. A beira da piscina, mollado, cunha
camisa azul, deitado habia un alumno da facultade que casualmente
era vecinio seu. Levaba unha nota no peto da camisa, pero estaba
escrito con pluma e a auga borrara a tinta e agora non era mdis cun
rectdngulo con manchas azuis. Sentiuse afundido, culpdbel, a sombra
daquel edificio, escuro, de trinta andares, planeaba ameazante,
malfadada, por riba del. Ollou enriba e mirou para a sua fiestra, a
luz estaba acendida. Quizd volvera a sua muller. Subiu. Estaba
enormemente triste, infinitamente azul. Deu a comida aos peixes,
que inocentes, ignorantes, nadaban mecanicamente dunha beira a
outra do seu rectdngulo azul. Abriu o caderno de tapas azuis e
escribiu esta historia.

Ao final da lectura, o rapaz novo guindoulle a revista e dixolle:

- Ben, non é nada mais que un conto, non si? Un pouco azul por
demais para o meu gusto —dixo, tentando facerse o enxefnoso-.

- Si, non era méis cun conto, pero un fillo de puta alumno seu,
un tipo que estaba mais raiado que unha leira de alcachofas, leuno
e ocorréuselle que xa que el non tifia nada que facer neste mundo,
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podia estragarlle a vida. Copiou o suicidio do conto, o tinico que no
papel do peto podiase ler perfectamente: Juli Marti, GRANDE
CABRON. A prensa botéuselle enriba, chamaron psicélogos,
psiquiatras e articulistas do mais diverso pelame e puxérono a caer
dun burro. No remate conseguiron que el se sentise culpabel e estivo
todo un ano de baixa por depresién. Ainda segue en tratamento.

- E ti, como sabes todo iso?

- Porque son vecifio seu, eu era o protagonista ficticio do primeiro
conto. Ben, xa tes un tabui novo. Agora voume, eu tampouco soporto
o azul.





