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(Bartzelona, 1951). Idazle, Diseinu
Grafikoan graduduna. Kataluinako
Exlibristen Elkartearen fundatzaile eta
baita Som 7 Emakume Artisteen
Elkartearen lehendakaria ere. Hogeitabost
liburu baino gehiago argitaratu ditu,
saiakera, narrazio, olerki eta prosa poetika
kontatuz. Horien artean, nabarmentzekoak
dira: El vel de l’Harmonia (1991), 1990ean
Don-na saria; La Porta Índia (1997);
Noviluni a Washington (2001); Llibre de
l’Amic (2002), La crisàlide (2002), El rostre
del vent (2002); Sol ponent, sol ixent (2004);
L’ull de Poliferm (2004), Lore Naturala
2002ko Urrezko Isatsako Lore Jokoetan,
eta Santuari grec (2005). 

Oriol Pi de Cabanyes-ekin batera,
Eugeni d’Ors-en La veritable història de la
Lídia de Cadaquésen katalanezko itzulpena
argitaratu du eta Històries i llegendes de
Víctor Balaguer-en katalanezko itzulpen
bat egin du ere. Horrezaz gainera, Diari de
Vilanova, Sitgesko L’Eco, El 3 de Vuit eta
Bonart aldizkarian artikuluak idatzi ditu. 
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Eguzkiak aurrez aurre jotzen du, begiak negargarriro mintzen dizkio.
Txikitan Cadaquesen ematen zituen udaldietan egin ohi zuen eguzki
mingarri eta errukigabe bera da. Hamaika urte zituen Cécilek artean,
eta begiak hondar ilun-zakarretik altxatuz beldur itzelez bilatzen
zuen abandonatzen ari zuen amaren begirada.

Gaur, Port Lligat-eko hondartzarako bidean, zehaztasun osoz
gogoratzen du Luis Buñuelek bere ama ito nahi izan zuenekoa.
Oraindik ikusten ahal du Buñuel heriosuharrean, deabrutu baten
pare, nola oldartzen zaion orein-irudi bati. Ikusten dizkio begiak
dir-dir, basati, irten beharrean, hamaika urteko neskatoari hotzi-
karak eragiten dizkionak.

Arratsalde hartan adiskide-taldea mendira afari-merienda egitera
joana zen. Gala Éluard, galtza motzak janztea gustuko zuena,
haserre zegoen Luis Buñuelekin, hark lau haizetara zabaldu zuelako
emakumeen anatomiatik gehien atzera egiten zuena zango meheak
zirela, barrualdean elkar ukitu ordez hutsarte bat uzten zuten zango
horiek… Eta horrelakoxeak ziren Galarenak. Eta, hain zuzen, bera
zerbaitez harro baldin bazegoen, bere gorputzaren armoniaz zegoen.
Dalik bere margolan lortuenetan hainbeste laudatu zuen gorputza
bera, hain zuzen.

Giro onean zihoan afari-merienda, supituki, Galak zinismoz
jaurtitzen zizkion zirikadak xaxatua, apo baten gisa haren lepora
jauzi egin zuenean. Apoak jauzi egin zion katamotz baten hatza-
parrez itotzeko asmoz. Cécile txikiak garrasi egin zuen izuturik, bere
indar guztiaz egin zuen garrasi, mamuak harrapakina lurrean aske
utzi zuen arte. Gertaera bortitz hau eta begi niniak itsutzen zizkion
eguzki galda ziren Cadaqueseko egonaldiaz oroitzen zituen gauza
bakarrak.

Ama, ama,
zergatik 
utzi nauzu? 

Teresa Costa-Gramunt



364

Bortizkeria fisikoa, argi bortitza eta, bestalde, amaren abandonu
prozesuak eraginda ernatzen zihoakion sentsazio bortitza… Zeren
1929ko udaz geroztik, Gala Éluard Gala Dali bilakatuko zen, eta
Cécile Éluardi buruz, harez geroztik, gaur Port Lligaterako bidean
dagoen neskari buruz alegia, ama babesle-elikatzaile arketipoa
hautsiz ez zuen ezer jakin nahi izango.

Gala bakarrik Dalirekiko izango zen amatiarra, eta berandua-
go alproja haiekiko ere, jada zahartzaroan, dirudunek Daliren ko-
adroak erosten zituzten prezio berean erosi zituen maitale gazte
haiekiko. Cécile, Galaren alaba bakarra, istripu bat izan zen bere
bizitzan. Ondoren, enbarazu eta ahanztura. Bitartean auzoko mihi-
gaiztoek esango zuten: “habia uzten duen txoriari bezala, haurra
abandonatzen duen amari ere…”

Port Lligaterako bidean doala eguzkiko argi biziak itsutzen du
Cécil. Esan liteke ez duela ezer ikusten; argi opako batek gidatuko
balu bezala ilunpetan doa. Alaba-senak eraginda doa, desiratuko
luke bere sentimendua, borondatezko ala senezko ote den ezin jakin,
ibaiaren urek egiten duten bezala amaren maitasunaren itsaso
zabalean itsasora dadila. Cécile Eluardek, biziro nahi du Cadaquesen
hiltzen ari zaion amari azken besarkada ematea. 

Gala bere gelan hilzorian dago. Trobadore sutsu baten eta bere
dama pinpirinaren artean behin hasitako amodio istorio arran-
ditsua, makila kolpe zakar batez bukatu da. Mihigaiztoen arabera,
hilabete batzuk lehenago, Dalik eskaileretan behera erorarazi zuen
Gala. 

Cécilek agur esan nahi dio amari, Gala besarkatu nahi du, bere
ustez justifika ezina den arbuioaren aurrean ez du etsitzen. Dali
eroarekin 50 urtetan zehar Galak banatu duen etxeko atea jotzen
duenean, dardarka darabilzkio zangoak. Betaurreko ilunak ez ditu
kendu, zeruaren zuritasunak eta hormek itsutu egiten dute… 1929ko
irail haren argi hilgarriraino eramaten duen zuritasun beldurgarri
huraxe da, Galak Cadaqueseko hotelean bakar-bakarrik uzten zuen
garaietaraino, bera Port Lligaten zegoen Dalirengana joana, nahiz
eta, harkaitzen lorategian Dalirekin jolasteko gogo bizia zuen haurra
izan bera.

Gala hiltzen ari da bere gelan. Femur hezurra hautsi zuelako
ospitaleko egonaldian zehar, Dalik zientzia-aldizkariak buru-belarri
irakurtzen eman du denbora, Gala zaindu gabe, bere zaharkitze
propioaren nola heriotzaren ispilu den giza gainbeheraz, hala nola
gertu dagoen Galaren heriotzaz, ezer jakin nahi ez duelarik.
Istripuaren ondorioak bere azkenetara bultzatu du Gala, hilezkorra
eta ederra zen Galaren gorputz artistikoa  usteltzen ari da orain
zauri izugarriren artean.
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Etxeko sarreran zutik, Cécil zain dago noiz sartzen utziko duten.
Betaurreko ilunak eskuan dituela, non jarri ez dakielarik, urdu-
ritasunak keinurik arruntena ere eragozten diola. Egun beroa da,
maiatzeko argiak antza handia du bere haurtzaro triste haren iraile-
koarekin.

Gala begi itxita dago. Ezin da jakin Dali bera ote den eragozten
duena Cécilen bisita. Mirabea logelatik bueltan, Cécileri bere amak
ez duela ikusi nahi jakinarazten dio. Ezta hil orduan ere ez duela
Cécile berraurkitu nahi. 

Cécilek balantzaka, pauso batzuk emateko imintzio egiten du,
bere animoak hondoa jotzen du Port Lligateko ate zuria dardara
bizian zeharkatzen duenean. El Boscoren kuadro bateko sutean
erretzen diren deabruen gisan malkoek erretzen dizkiote betaurreko
ilunen azpian ezkutatzen dituen begiak. Abailduta, azpiratua,
gutxietsia, oihu egiten du abere zauritu gisan eta gora begira, argi
itsugarrirantz begira, ozenki esaten du: ama, ama, zergatik utzi
nauzu?




