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(Barcelona, 1951). Escriptora graduada
en Disseny Gràfic. Fundadora de
l’Associació Catalana d’Exlibristes,
també és presidenta de l’Associació
Dones Artistes Som 7. Ha publicat més
de vint-cinc llibres entre assaigs,
narracions, poemes i prosa poètica.
Destaquen entre d’altres: El vel de
l’Harmonia (1991), premi Don-na 1990;
La Porta Índia (1997); Noviluni a
Washington (2001); Llibre de l’Amic
(2002), La crisàlide (2002), El rostre del
vent (2002); Sol ponent, sol ixent (2004);
L’ull de Poliferm (2004), Flor Natural
als Jocs Florals de la Ginesta d’Or 2002,
i Santuari grec (2005). 

Amb Oriol Pi de Cabanyes ha
publicat la traducció al català de La
veritable història de la Lídia de
Cadaqués d’Eugeni d’Ors i ha fet una
versió al català de Històries i llegendes
de Víctor Balaguer. A més, col·labora al
Diari de Vilanova, L’Eco de Sitges, El 3
de Vuit i la revista Bonart.
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El sol li ve de cara, li ofèn llastimosament els ulls. És el mateix sol
inclement, feridor, d’aquells dies d’estiu passats a Cadaqués. Cécile
llavors tenia onze anys, i aixecant amb temor reverencial els ulls de
la sorra aspra i fosca, tothora buscava amb desesper l’esguard
indiferent de la mare que l’abandonava. 

Avui, camí de la platja de Port Lligat, recorda amb tota exactitud
l’intent d’estrangulament perpetrat per Lluís Buñuel contra la seva
mare. Encara veu Buñuel com un energumen, com un possés que es
llança sobre una figura de cèrvol, veu els seus ulls lluents, en estat
salvatge, uns ulls negres i botits que fan venir esgarrifances a la
mosseta d’onze anys.

Aquella tarda el grup d’amics havia anat a fer un berenar cam-
pestre. Gala Éluard, a qui agradava anar amb pantalons curts, feia
dies que estava ofesa amb Lluís Buñuel perquè aquest havia
esbombat als quatre vents que la cosa que més li repugnava de
l’anatomia femenina eren unes cuixes primes, unes cuixes d’aquelles
que no es toquen en la part interior sinó que dibuixen un espai al
mig… Gala tenia aquestes cuixes, i si d’alguna cosa estava orgullosa
era de l’harmonia del seu cos, aquell cos que tantes vegades exaltaria
Dalí en la seves pintures més rodones. 

El berenar transcorria plàcidament quan tot d’una Lluís Buñuel
va saltar com un gripau al coll de Gala burxat per les impertinències
que aquesta li dedicava amb cinisme. El gripau va saltar-li al damunt
amb les urpes d’un tigre amb ànim d’escanyar-la. La petita Cécile
va cridar i cridar amb espant, va cridar amb totes les seves forces
fins que l’ogre va deixar a terra la seva presa. Aquest fet violent i el
sol de mort que li enlluernava les pupil·les eren les dues úniques
coses que Cécile recordava de la seva estada estival a Cadaqués. 

Mare, mare,  
per què m’has 
abandonat?

Teresa Costa-Gramunt
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Violència física, claror violenta i la sensació de violència que li
suposava el progressiu abandó de la seva mare… Perquè a partir de
l’estiu de 1929, Gala Éluard esdevindria Gala Dalí, i de Cécile
Éluard, de la filla que avui s’encamina cap a Port Lligat, no voldria
saber-ne res transgredint l’arquetipus de la mare cuidadora i
nutrícia. Gala només va ser maternal amb Dalí i després amb aquells
pòtols, aquells amants joves que de vella comprava al mateix preu
que els milionaris els quadres de Dalí. Cécile, l’única filla de Gala,
havia estat un accident en la seva vida; després, nosa i oblit. Mentre
que les comares del veïnat dirien, desaprovant: “Com l’ocell que
deixa el niu, així la mare que abandona el seu infant…”

Camí de Port Lligat, a Cécile l’encega la potent llum del sol. Es
pot dir que no veu res, que camina a les fosques com si la dirigís la
claror d’un far opac. Segueix un impuls filial, desitja que el seu
afecte no sap si instintiu o voluntari, emboqui com les aigües d’un
riu en l’oceà de l’amor matern. Cécile Éluard sospira per abraçar per
última vegada la mare que, segons li han dit, es mor a Cadaqués.

Gala agonitza a la seva cambra. La història d’amor que havia
començat com el fastuós idil·li entre un exaltat trobador i la seva
alterosa dama ha acabat amb un aïrat cop de bastó. Males llengües
asseguren que el bordó de Dalí, mesos enrere, ha fet caure Gala
escales avall. 

Cécile vol acomiadar-se de la mare, vol abraçar Gala, no es resig-
na al que ella creu un injustificat refús. Quan truca a la porta de la
casa de Port Lligat que Gala ha compartit durant més de cinquan-
ta anys amb aquest foll de Dalí, les cames li tremolen. No s’ha tret
les ulleres de vidres fumats, el blanc del cel i les parets l’enlluernen
i enlluernen… És la mateixa blancor espantosa que la trasllada a
la claror mortal del setembre del vint-i-nou, quan Gala la deixava
tota sola a l’hotel de Cadaqués, una criatura amb febre, per anar a
Port Lligat amb Dalí, per jugar amb Dalí en el jardí de les roques.

Gala agonitza a la seva cambra. Durant la seva estada a l’hospital,
amb el fèmur trencat, Dalí, ignorant-la, s’ha dedicat a llegir
publicacions científiques. No vol saber res de la decadència i de la
imminent mort de Gala, que li és el mirall de la seva pròpia
decrepitud i mort. Les conseqüències d’aquell accident han precipitat
Gala cap al seu final. El bell i immortal cos artístic de Gala ara es
podreix en horribles pústules. 

Dreta a l’entrada, Cécile espera amb impaciència que la deixin
entrar. Té les ulleres de dol a les mans, que no sap on posar, i els
nervis li engavanyen els gestos més elementals. El dia és càlid, llum
de maig que tant s’assembla a la llum del setembre de la seva
infantesa desolada!
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Gala té els ulls clucs, i no se sap si és Dalí qui impedeix que Cécile
vegi per última vegada la mare que l’ha negada. Quan el criat torna
de les habitacions dels seus senyors, diu a Cécile que la seva mare
no vol veure-la. Que ni en el seu llit de mort Gala no vol retrobar
Cécile.

Cécile es bamboleja, fa tentines, el seu esperit desmaia quan
traspassa, tota ella tremolant, la porta de la blanca casa de Port
Lligat. Les llàgrimes, roents com dimonis calcinant-se en la foguera
d’un quadre d’El Bosco, li cremen els ulls que ella amaga sota les
ulleres de sol. Abaltida, humiliada, derrotada, menyspreada, exclama
xisclant com una bèstia ferida i mirant amunt, cap a la llum
encegadora: Mare, mare, per què m’has abandonat?…




